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تقدیم
به همه ی بچه هایی که رؤیاهای بزرگ توی سرشون
و برق خفنیّت توی چشم هاشون دارن.





مقدمه 7

همـه ی مـا وقتـی نتوانیم آدم های خـوب را از بد تشـخیص بدهیم، توی 
دردسر می افتیم.

این را به آن عکاس هایی بگویید که ورودی هتل را دوره کرده اند.
به آن جماعت تماشاچی که مُدام سرک می کشند ببینند چه خبر است.

و به پلیس هایی که بیخودی تلاش می کنند راه را باز کنند؛
راهی برای عبور آدم بَده ی داستان.

که رأس ساعت 9:07 از درهای شیشه ایِ گردانِ هتل، به طرف جایی بُرده 
می شود که نورِ کورکننده ی فلاشِ دوربین ها، بیداد می کند.

فلاش هایی که باعث می شوند تا چند دقیقه ی بعد، همچنان یک دایره ی 
نورانی در مرکز دیدش باقی بماند.

و دیدن چهره ی جمعیت را برای او غیر ممکن کند.
یک پلیس، عکاسی را هُل می دهد... 

یک نفر فریاد می کشد...
و زنی غش می کند.

پلیس ها آدم بَده را به داخل جمعیت هُل می دهند.
دست هایش را دستبند زده اند.

او پاهایش را روی زمین می کشد و جلو می رود.

یک مقدمه ی حیرت آور!
گر همه چیز خوب پیش برود، شما را  که ا

کتاب را بخوانید. ترغیب می کند ادامه ی این 
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دنیا دیوانه شده است.
آدم خوبه، آدم بَده شده است.



که اگر همه چیز خوب پیش برود، شما را ترغیت می کند ادامه ی این کتاب را بخوانید. 9
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آتیش بازی شروع شده 11
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آتش بازیِ بی سابقه ای راه افتاده است.
»تکیه بده، تیمی!« این را مامانم می گوید.

»ولی می خوام نگاه کنم.«
می گوید: »چیزی نیست که بخوای ببینی!«

همین که این را می گوید، یک حشره ی بزرگِ دیگر روی شیشه ی جلوی 
ماشینمان می ترکد.

آتیش بازی شرو� شده
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می گویم: »اُه! این یکی خیلی بزرگ بود. خیلی هم رنگی بود!«
مـادرم می گویـد: »تیمـی! هنوز یه عالمه دیگه راه داریـم. حالا یا تکیه بده 

عقت... یا من ماشین رو نگه می دارم.«
تکیه می دهم؛ اما خرس قطبی ام سُقُلمه ای توی بازویم می زند.

فریاد می کشم: »آآآآی!«
مادرم می پرسد: »دیگه چیه؟«
»خرس قطبیم زد تو بازوم!«

او هر بار که یک فولکس واگن توی جاده می بیند، همین کار را می کند.

ه، تیمی!« مادرم می گوید: »دیگه بسم
بعـد هـم تا به خودم می آیم، ماشـین اجاره ای مان را توی پارکینگ مُتلی 

به اسم ای زی  دِیز پارک می کند.



آتیش بازی شروع شده 13

به مادرم می گویم: »اینجا که نمی شه وایسی! اینجا وسط ناکجاآباده.«
اما او جوابی نمی دهد؛ فقط از ماشـین پیاده می شـود و به دِیوِ دربان که 

ماشینش را کنار ما پارک کرده، چیزی می گوید.
دیوِ دربان نامزد مادرم است.

به او می گوییم دیوِ دربان، چون قبلاً دربان ساختمانمان بود؛ اما حالا یک 
جای دور کار پیدا کرده اسـت. برای همین، ما از فرصت با ارزش تعطیلات 

بهاریِ من استفاده کرده ایم تا به او در اسباب کشی کمک کنیم.
و این کار، غم انگیزتر از آن چیزی است که بتوانید تصورش را بکنید.

غم انگیز اسـت، چون صدها کیلومتر اسـت که من به جز ذرت، به چیزی 
زُل نزده ام.

غم انگیز است، چون کل راه به صدای اسِلیم چیتلینز، خواننده آمریکاییِ 
محبوب مادرم گوش کرده ام.
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و غم انگیز است، چون روی زندگی پسری در آن طرف دنیا، تأثیر می گذارد.



با یرگی پلیمکین آشنا شوید 15
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یِرگی ایماویچ پلیمکین، اهل یک جایی است که اینجا نیست!
او هیچ کتابی ندارد.

حقیقتـی که توسـط تودی تولولو، هم کلاسـیِ مُنجیِ جهانِ صلح دوسـتم، 
وقتی که صورت بزرگ یرگی را توی آگهی روزنامه دید، کشف شد.

با یرگی �لیم�ین آشنا شوید



16 تیمی کارناگاه

برای همین، تودی خیریه ای به اسمِ یرگی ایماویچ پلیمکین؛ یک انسان 
بی نوا، راه انداخت که مخففش جذاب بود:

یاپ یـاب بازارچه ی کیک و ماشین شـویی و مسـابقه ی دوچرخه سـواری 
برگـزار کـرد تا به انـدازه ی کافی پول جمع کند و برای یرگی پلیمکینِ بی نوا، 

کتاب بخرد.
پولی که جمع شد، این قدر بود:

»صفر دلار و دوازده سِـنت.« این را نونزیو بِنِدیسـی، نایت رئیسِ یاپ یاب، 
با صدای بلند خواند.

تودی تولولوی حیرت زده در جلسه ی ماهیانه ی یاپ یاب، با تعجت گفت: 
»چی؟! دوباره بخون ببینم، مادام نایت رئیس.«

نونزیو جواب داد: »من پسرم! نمی تونی بهم بگی مادام.«
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»حالا هر چی! دوباره بخونش.«
نونزیو جمع پول ها را دوباره خواند.

تودی تولولو گفت: »این غیرممکنه! توی جلسـه ی قبلی مون صد و بیسـت 
دلار داشتیم و حتی یه سِنت هم خرج نکردیم.«

نونزیـو بـه دفتر حسـاب نگاه کرد و گفت: »نمی دونـم چی باید بهت بگم. 
اینجا پولی نیست.«

و بعد، تودیِ صلح دوست یک بیانیه ی کوتاه و متقاعدکننده را اعلام کرد.
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وقتی پولات رو دزدیـد، یه آدم خلافکار
بگو به تیمی خرابکار، نه به تیمی تراشکار1

- تیمی خرابکار جینگلِ

تـا آنجایـی کـه من می دانـم، همه ی آدم هـای روی زمین سـه جلدِ قبلی 
کتاب خاطرات زندگی من را خوانده اند؛

1- بله، خودم می دانم که آدمی به اسم تیمی تراشکار وجود ندارد! اما هیچ کلمه ی دیگری نبود که با آن، 
قافیه ی شعرم جور دربیاید. در ضمن، من کارآگاهم، شاعر که نیستم!

مروری بر خفنیّت تیمی
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مگر اینکه شما سال های اخیر را زیر یک سنگ گذرانده باشید:

یا تهِ دریا:
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شاید هم از یک دوره ی تاریخی دیگر آمده باشید.

پس بگذارید برایتان توضیح بدهم.
اسم من خرابکار است؛ تیمی خرابکار.


