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سرآغاز

در دشـتی پر از گل های وحشـی، یک پسـر و دختر زیر درخت بلوط کهنسالی 
کنار هم ایسـتاده بودند. آسـمان برآشـفته بود و رعد مثل هیولایی خشمگین 

نعره می زد. 
پسر با نگرانی پرسید: »حاضری؟«

دختـر چانـه اش را بلنـد کرد و موهـای بور گندمی اش مثل پرده ای پشـت 
سرش ریخت. »من همیشه حاضر بودم.«

کف دست هایشان را به تنه ی پرپیچ وگرهِ درخت چسباندند. درخت لرزید، 
بیدار  شد و شاخه هایش را از هم باز  کرد. سکوت کوتاهی حکم فرما شد و بعد 
آسمان بالای سرشان شکاف خورد. شلاق صاعقه  از میان ابرها بیرون جست 
و درخت را از وسـط دو نیم کرد. شـعله ها روی پوسـت درخت زبانه کشـیدند، 
از شـاخه ها بـالا رفتند و برگ هـا را بلعیدند تا این که همه  چیز به رنگ طلایی 

روشن و تابانی درآمد. 
پسر، مردد گفت: »بتی1؟ ما باید...«

دختر گفت: »هیسسس! می خواد یه چیزی بگه.«
درخت زمزمه ای سر داد. صدایش بلندتر از چیزی بود که پسر انتظار داشت؛ 
صدای ترق تروق و زبانه کشیدن شعله های اطراف کم کم تبدیل به کلمات شد. 

»سخن بگو وگرنه با تو سخن گفته خواهد شد.«
دختر سؤالش را پرسید. وقتی درخت داشت به جواب فکر می کرد، دختر 

1- Betty
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که آرام و قرار نداشت، با انگشت هایش روی پوست سوخته ی درخت ضرب 
گرفت. هوا سنگین تر شد و پرده ی مه دور موهای کنار صورتش پیچید. 

درخت دیگر با دختر حرف نزد. 
در عوض حواسش را به پسر داد و وارد سر او شد. پسر که بدنش داشت 
در هم پیچ و تاب  می خورد، روی زمین افتاد و تصویری در سـیاهی ذهنش 

شکل گرفت. 
او لبه ی پرتگاهی ایسـتاده بود، در دسـت های درازشـده اش ابر جمع شده 
بود و باد بدنش را تکان می داد. حس می کرد دریا در رگ هایش می خروشد 

و دانه های بلورین نمک را در زیروبم قلبش جا می گذارد. 
می دانست برای همیشه تغییر کرده است. 

بتی اشتباه کرده بود. 
جزیره او را برگزیده بود. 

می خواسـت پلـک بزنـد و از ایـن خواب بیدار شـود، ولی درخـت ذهن او 
را محکم تـر در اختیـار گرفـت. تصویـر دیگـری راه خود را باز کـرد. چیزی که 

دیدنش را درخواست نکرده بودند. 
درخت او را ساکت کرد. »ببین. دقت کن.«

پسری جلویش ظاهر شد. کوچک تر از او بود، ولی بینی و چشم هایش با 
او مو نمی زد. در یک دستش زمردی داشت به سبزی علف های جزیره و در 
دست دیگرش چوب سرخمیده ای که به سمت دریا گرفته بودش. دور از هم 
ایستاده بودند. نگاه می کردند ولی همدیگر را نمی دیدند، چون زاغ ها مثل یک 
دسـته  پَر آسـمان را پُر کرده بودند. زمین زیر پایشان تَرَک برداشت، سایه ای 

روی جزیره خزید و آن ها را در تاریکی فرو برد. 
پسر بیدار شد. توی دشت پر از گل های وحشی داشت باران می آمد. 

گفـت: »بتـی.« و قطـره ی کوچکی مسـتقیم تـوی دهانش افتـاد. »باورت 
نمی شه همین الان چی دیدم.«
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دختر بالای سر او ایستاده بود و چشم های تنگ کرده اش مثل زغال  گداخته 
برق می زد. با لگد زد توی دنده های پسر. »لابد منظورت اینه که چی دزدیدی!« 
»نزن!« وقتی دختر دوباره می خواسـت او را بزند، ازش دور شـد. »باید یه 
چیزی بهت بگم. نزن دیگه!  آخ! گوش کن ببین چی می گم. من زاغ  دیدم، 

بتی. فکر کنم...«
دختر گوش نمی داد. داشت از او دور می شد. با قدم های بلند لای گل های 
وحشـی، روی علف هـای خیـس پیش می رفـت و چانه اش را رو به آسـمان 

گریان کج کرده بود. 
پسـر می خواسـت صدایش بزند، می خواست بهش بگوید که این ماجرا از 
او بزرگ تر است، از هر دوی آن ها بزرگ تر است، ولی دختر در مه رقیق ناپدید 

شده بود و پشت سرش فقط لرزش خفیفی توی هوا مانده بود. 
پسـر بـه خودش دل و جرئـت داد. جایی در اعماق زمیـن، تاریکی دوباره 
داشت برمی خاست؛ تاریکی ای وحشتناک تر از هر آنچه دنیا تا حالا دیده بود. 

دیگر نمی شد جلویش را گرفت. 
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فصل اول

جزیره اى غرق خواب

فیـون بویـل1 قوزکرده روی صندلی پلاسـتیکی نشسـته بود، دسـت هایش را 
جمـع کـرده بود بغلـش، چانه اش را کـرده بود توی سـینه اش و به زور جلوی 

خودش را گرفته بود که روی کفش هایش بالا نیاورد. 
قایـق مسـافربر نالـه می کـرد. فیـون همـه اش حواسـش می رفـت بـه 
زنگ زدگی هـای لبـه ی قایـق، رنگ آبی پوسته پوسـته اش و صدای بوقش که 
مثل صدای گاو در حال مرگ بود. سعی می کرد به این فکر نکند که تا وقتی 
کامـل غـرق شـود مجبور اسـت چقـدر آب دریا قـورت بدهد. تـارا 2 آن لحظه 
نگاهش نمی کرد، ولی می دانسـت خواهرها می توانند ترس را بو بکشـند. اگر 

او ناهارش را بالا می آورد، دیگر از دست متلک ها در امان نمی ماند. 
چیـزی کـه وضعیت را ظالمانه تر می کرد این بود که فیون بین دوتا پیرزن 
وراج گیـر افتـاده بود و گوشـیِ   ته جیبش هم به هیـچ دردی نمی خورد. آنتن 

1- Fionn Boyle 
2- Tara 
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نداشـت، حتـی یـک ذره. گاهی اوقات پیرزن ها سـاکت می شـدند و رازی را 
نشـخوار می کردنـد، انـگار آن راز آن قـدر بـزرگ بـود که نمی شـد قورتش داد. 
بعضـی وقت هـا فیون احسـاس می کرد نگاه هـای خیره ی آن هـا صورتش را 
می خراشـد، انگار منتظر بودند او هم وارد جمع دونفره ی آن ها شـود. بیشـتر 

وقت ها موج ها می غریدند و کل حرف ها را نامفهوم می کردند. 
بدتریـن قسـمت ماجـرا ایـن بـود: اقیانوس زیـر پایـش. در کابوس های 
وحشتناکش، اقیانوس او را می بلعید و قورت می داد و او ناگهان خیسِ عرق 

از خواب بیدار می شد. 
وقتی ناپدید شـدن خشـکی را تماشـا می کرد، هوای دریایی ریه هایش را 
می سوزاند و گونه هایش را نیش می زد. خشکی اول تبدیل شد به لکه ای سبز 

در افق خاکستری و بعد دیگر چیزی ازش پیدا نبود. 
فیـون از همـان موقـع دلش تنگ شـده بـود برای مـه دوبلیـن1، تق وتوق 
ساخت وسازهای خیابان ها و ریل های نیمه تمام تراموا که شهر و گردشگرهای 
عجـول را از پیاده روهـا جـدا می کـرد. هیچ وقت بـه این فکر نکـرده بود که از 
دوبلین، از هیاهوی شـهری که مدام در تکاپو اسـت، خوشـش می آید یا نه؛ 

فقط برایش آشنا بود و برای فیون آشنایی معنی خانه را داشت. 
ولی این جا اصلاً آشنا نبود. 

تـارا لـب دماغـه ی قایـق ایسـتاده بـود و جـوری پاهایـش را روی نرده ها 
گذاشـته بود که انگار می خواسـت خودش را پرت کند توی اقیانوس. موهای 
مشکی اش، آزاد و درهم پیچیده مثل طناب  توی باد تکان می خورد. رویش را 
برگرداند و بین جمعیت مسافرها دنبال او گشت. »بیا این جا، فیونی! موج ها 

رو نگاه! خیلی بزرگن!« 
فیون سـر تکان داد که نه. قایق تاب برداشـت و شـکم او هم جوری با آن 

زیرورو شد که ناهارش تا دَم گلویش بالا  آمد. 

1- Dublin 
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تارا دستش انداخت. »این قدر نازنازی نباش!«
فیـون و خواهـرش تفـاوت سـنی چندانـی بـا هم نداشـتند. حتـی فیون 
یادش بود که یک مدت فکر می کردند با هم دوسـت هسـتند. خیال می کرد 
سلیقه  هایشان مثل هم است، تا این که یک روز دختر، سیزده ساله شد و او 
یازده ساله ماند و یک دفعه دختر آن قدر عاقل و بالغ شد که دیگر نمی توانست 

با او ول بچرخد و مشغول بازی های کامپیوتری شود. 
من دیگه بزرگ شدم، فیونی. علاقه مندی هام تغییر کرده. 

فیون نمی دانست معیار تارا برای بزرگ شدن چه بود، چون این فیون بود 
که بیشتر شب ها برای هر سه نفرشان شام درست می کرد، در حالی که تارا، 
مثل وینی پو1، از توی شیشـه با پنجه نوتلا2 برمی داشـت و هر وقت عنکبوت 

می دید جوری جیغ می زد که نزدیک بود دیوارها بریزند. 
تارا از روی شانه اش پوزخندی زد و بعد یک ردیف دیگر از نرده ها بالا رفت 
و به موج ها نگاه کرد تا این که دیگر به نظر می رسید می خواهد شیرجه بزند، 
آن هم فقط برای این که به فیون نشـان بدهد می تواند. فیون پیش خودش 
گفت چه خوب می شد اگر پایش سُر می خورد و می افتاد و یک کوچولو غرق 
می شـد. نه آن  قدر که بمیرد، فقط به اندازه ای که یک ماهی برود پیشـش و 

آن قسمت از مغزش را که شخصیتش را این قدر نچسب کرده بود، بخورد. 
دوباره خیره شد به افق مه آلود؛ نقطه ی ثابتی که کمک می کرد حالش به 
هم نخورد. مادرش گفته بود این کار بهش کمک می کند متوجه تکان خوردن 
قایـق نشـود. قبـل از این که در دوبلین بـا هم خداحافظی کننـد، این آخرین 
حرفی بود که بهش زد؛ وقتی چشم هایش شفاف بود و لبخندش غمگین. بعد 
فیون یک دفعه دید سوار ماشین همسایه شان است و بینی اش را چسبانده به 

شیشه. مادرش را گذاشتند و رفتند آن سر کشور. 

1- Winnie - the - Pooh 
2- Nutella
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فیون صبر کرد تا جزیره ظاهر شـود. وقتی کوچک تر بود، مادرش همیشـه 
با نگاهی مات به دوردسـت ها، از این جزیره برایشـان تعریف می کرد. گاهی 
اوقات جزیره جای زیبایی بود. گاهی اوقات جای غم انگیز و بی رحمی بود که 
هیچ چیـز نداشـت جـز خاطره ی پدرش که مدت ها پیش توی دریا گم شـده 
بـود. فیـون فقط می دانسـت کـه آران مور1 روح مادرش را تسـخیر کـرده و او 
هیچ وقت نمی توانست بفهمد این موضوع خوب است یا بد. فقط می دانست 
مکان هـا می تواننـد به اندازه ی آدم ها مهم باشـند. و اگر بهشـان اجازه بدهی، 

می توانند همان قدر رویت نفوذ داشته باشند. 
تـارا از دماغـه ی قایـق مسـافربر دل کنـد و پرید روی عرشـه. خم شـد تا 
این که تقریباً با هم چشم درچشم شدند. »حالا حتماً باید از همه چی این قدر 

دلگیر باشی؟«
فیون از مدل حرف زدن خواهرش خوشش نمی آمد. دلگیر. انگار دلبخواهی 
بود. انگار دسـت خودش بود که دلگیر بشـود و بعد نشـود. البته تارا که عین 
خیالـش نبـود. راحـت می توانسـت از این قضیه هیجان زده باشـد. تابسـتان 

پارسال هم رفته بود جزیره و تا حدودی موفق شده بود دوست پیدا کند. 
فیون غرغر کرد. »دلم نمی خواد برم. دوست ندارم الکی ادا دربیارم که خوشحالم.«
تارا گفت: »تو هیچ وقت دلت نمی خواد جایی بری. فقط می خوای بنشینی 
تـوی خونـه و بـازی کامپیوتـری بکنی. تازه، هیچـی هم بلد نیسـتی. خیلی 

حوصله  ی آدم رو سر می بری.«
فیون می خواسـت بگوید کاش می توانسـت بماند پیش مادرشـان، کاش 
می توانست بنشیند بغل دست او، حتی وقتی که انگار مادرشان نمی توانست 
او را ببیند. می خواست بگوید خیلی هم بلد است بازی  کامپیوتری بکند. اصلاً 

خیلی هم توی این کار خبره است. 
ولی فقط گفت: »ساکت شو.«

1- Arranmore 
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تارا یک بسـته شـکلات مارس1 از جیبش درآورد. توی مسیرشان تا قایق، 
موقع خرید از فروشـگاهِ یک پمپ بنزین، خانم واترز2 پیر کیف گل گلی  پر از 
سـکه اش را باز کرده بود و لبخند دندان نمایی تحویل آن ها داده بود. هر چی 

می خواین بخرین، عزیز های دل من. 
یک گاز زد و کلماتش آغشته به کاراملِ نیمه جویده  شد. »این واسه خودش 
یـه ماجراجوییـه، فیونی.« به این طرف و آن طرف نـگاه کرد و صدایش را آورد 

پایین. »این جا جادوییه. صبر کن تا خودت ببینی.«
فیـون بـا نفرت عمیق و ریشـه داری گفـت: »تو به این خاطـر فکر می کنی 

جادوییه که پارسال با یه پسره آشنا شدی.«
تارا سـر تکان داد. »نه، راسـتش. به این خاطر فکر می کنم جادوییه، چون 

جزیره یه رازهایی داره.«
فیون سعی کرد بوی شکلات را از جلوی بینی اش کنار بزند. »چه جور رازهایی؟«
تـارا، کـه برق پیروزی توی چشـم هایش می درخشـید، گفـت: »نمی تونم 

بهت بگم!«
فیون آه کشید. »باورم نمی شه قراره کل تابستون رو با تو بگذرونم.«

»خب، من که نگران نیسـتم، چون معلومه که وقتم رو با تو نمی گذرونم.« 
چینـی بـه بینـی اش انداخت و کک ومک هایش جمع شـدند پیـش هم. »تو 

می تونی پیش بابابزرگ باشی.«
فیون زود گفت: »همین جوری ش هم اون رو بیشتر از تو دوست دارم.« 

»آخه تو که هنوز اون رو نمی شناسی.«
فیـون مشـتش را بـاز کـرد و بلیـت مچالـه ی قایـق را نشـانش داد. »این 

کاغذپاره  رو هم بیشتر از تو دوست دارم.«
تارا شکلات مارسش را جلوی بینی او تکان داد. »خیلی بچه ای.«

1- Mars 
2- Waters 
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»نیسـتم.« فیـون صبـر کرد تا او رویش را برگردانـد و بعد تکه کاغذ را پرت 
کرد سمتش. وقتی دید کاغذ گیر کرده به پایین موهای او حالش یک خرده 
بهتر شد. آن طرف خلیج، یک مرغ دریایی شیرجه زد و چرخید و بال هایش 
موج هـا را لرزانـد. نالـه ی وحشـیانه ای زد و جـوری که انگار جزیـره به حالت 

آماده باش درآمده باشد، بلند شد تا آن ها را ببیند. 
علف های سبز تیره، تکه تکه از توی دریا سر برآوردند و از تپه هایی که روی 
همدیگر غلتیده بودند، بالا رفتند. جاده های شنی پیچیدند بین ساختمان های 
قدیمی که در امتداد اسـکله کنار هم قرار داشـتند، آن جا که ماسـه ها مات و 
برنجی رنـگ بودنـد. آن جا خیلی متروکه به نظر می رسـید؛ انگار کل جزیره به 

خواب عمیقی فرو رفته بود. 
آران مور. 

درسـت همان طور که فیون فکر کرده بود: لکه ی فراموش شـده ای ته دنیا. 
مکانی که انگار ساخته شده بود برای این که روحش در آن جا بمیرد. 

تارا برگشـت سـر جای قبلی اش و فیون احسـاس کرد مثل یک بادکنک 
بزرگ بادش خالی شـد. دید که آن دورها لکه های روی جزیره تبدیل شـدند 
به آدم ها و مغازه ها و خانه ها و ماشین ها و کلی قایق ماهیگیری که نمی شد 
شمردشـان. سـعی کـرد فکر کند مادرش این جاسـت، در این مـکان عجیب، 
کنار اسـکله قدم می زند و می رود توی مغازه ای تا نان یا شـیر بخرد. یا حتی 
ایستاده روی ساحل، به اقیانوس نگاه می کند و بازوهایش را بغل کرده، ولی 

هر چقدر سعی می کرد، نمی توانست تصور کند. 
وقتی قایق بالاخره وارد بندر شد، تارا بدون این که نگاهی به پشت سرش 
بیندازد راه افتاد سمت جزیره. فیون که ستون فقراتش مثل چوب خشک شده 
بود، لب اسکله صبر کرد. یک جای کار می لنگید. زمین زیر پایش می لرزید، 
کوچک تریـن تکانـی که به خودش مـی داد کف پایش روی زمین تق تق صدا 
می کرد، انگار قدم  هایش خیلی سنگین تر شده بودند. نسیم عقب عقب وزید، 
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دور او پیچیـد و موهایـش را روی چشـم هایش ریخـت. نفس به ریه هایش 
برگشت. بی معنی بود، ولی یک هو احساس کرد جزیره دست هایش را از هم 

باز کرده و او را در بر گرفته. 
فیـون خطـوط ناهمـوار آن دماغه ی سـنگی را جسـت و جو کـرد. آن دورها، 
در حاشـیه ی خلیـج، آن جـا کـه گل های خـاردار و سـرخس ها روی صخره ای 
کم ارتفاع و شیب دار تقلا می کردند، یک کلبه  از دل زمین وحشی بیرون آمده 
بود. دودِ دودکشش داشت مثل انگشت توی آسمان اولِ شب بالا می رفت. 
باد روی اسکله او را هل داد. دود همین طور بالا می رفت و به هم می پیچید، 

خاکستری در مقابل آسمان سرخ غروب. 
داشت به او اشاره می کرد. 

فیون می توانست زمزمه ای را توی گوش هایش بشنود: صدایی که تا حالا 
نشـنیده بـود، صدایـی که تا مغز اسـتخوانش نفوذ می کـرد. صدایی که به زور 

می خواست بهش محل نگذارد. 
داشت می گفت: »بیا این جا. بیا خونه.«
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فصل دوم

کلبه ى شمع ساز

خانه ی مالاکی بویل1 داشـت نفس می کشـید؛ فیون تا حدودی مطمئن بود. 
خانه پشت گل های خاردار بالا و پایین می رفت و گهگاه به آن ها نگاه می کرد. 

دود همین طور به آسمان بلند می شد، ولی اثری از پدربزرگِ فیون نبود. 
تـارا غـر زد. »زود باش.« در حالی که چمدانـش را روی آن جاده ی باریک 
بالا می کشید، چمدان روی فیون سنگ ریزه می پراند. »من می خوام تو همین 

قرن برسم اون جا!«
»مگـه خبـر نـداره مـا داریـم می ریم پیشـش؟« فیـون یک  نگاه بـه جاده 
می کرد و یک  نگاه به خانه ی جلوی رویشـان. »نباید واسـه دیدن ما می اومد 

دم اسکله؟«
تارا گفت: »اون پیره.«

»نمی تونه راه بره؟«
»می خـوای مثل بچه هـا بغلت کنه؟« خش خش یک سـره ی چمدان روی 

1- Malachy Boyle
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حرف هایش تأکید می کرد. »خودت تنهایی نمی تونی از تپه بری بالا؟«
فیون جلویش درآمد. »من که تنها نیستم، نه؟ خودِ شیطان باهامه.«

تارا بهش توپید. »ساکت شو.«
فیون زیر لب گفت: »به نظر من که بی ادبیه. ناسـلامتی ما مهمون هاشـیم. 

حتی درست نمی دونیم کجا باید بریم.«
»من می دونم کجا باید بریم. قبلاً این جا اومدم، فقط اون دفعه  تو نبودی 

که این قدر معطل کنی.« 
فیون پشت چشـم  نازک کرد. وقتی زنبور روی شـانه ی تارا نشست، تقریباً 
پنـج دقیقـه ای وقت تلف کردند. زنبور دورتـادور دماغه افتاده بود دنبال تارا و 
او جوری جیغ می زد و بالا و پایین می پرید که انگار یک خرس خاکسـتری 

گنده دنبالش کرده بود. 
فیون، که پشت سر او تپ وتپ پا به زمین می کوبید و می رفت، گفت: »پس 

بیفت جلو، کلمب1.« 
فیون فکر می کرد دیگر انتظاراتش را بیشتر از این نمی تواند پایین  بیاورد، 

ولی خبر نداشت. 
کلبـه، کوچـک و کوتـاه، تـوی زمین فرو رفته بـود و بین انبـوه درخت ها و 
خارها محاصره شـده بود. حاشـیه  ی قسـمت هایی از سـنگ کاری هایش، که 
رنگ سفیدشان پوسته پوسته شده بود، از دور دیده می شد. پشت بامش را از 
تخته سنگ ساخته بودند، ولی گوشه های بام لب پر شده بود و ریخته بود توی 
ناودان های ترک دار. پنجره ها از فرط کثیفی تار بودند و چهارچوب هایشان پر 
از گل های بی سـر بود که ساقه هایشـان به طرف باغچه خم شـده بودند، انگار 

داشتند دنبال گلبرگ های گمشده شان می گشتند. 
فورانِ بی نظمی و رنگ بود و فیون از وجب به وجب آن جا نفرت داشت. دلش 
می خواست توی دوبلین پیش مادرش باشد؛ توی آپارتمان قوطی کبریتی شان. 

Columbus -1؛ کریستف کلمب، دریانورد ایتالیایی که قاره ی آمریکا را کشف کرد.
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و به صدای همسـایه های طبقه ی بالا گوش بدهد که یواشـکی سگ پیت بول 
تریـر1 نگـه داشـته بودنـد و همه اش کارشـان این بود که تصمیـم بگیرند چه 

غذایی به چینی ها سفارش بدهند. 
از کنار یک صندوق پست قدیمی گذشتند که به زبان ایرلندی، رنگ و رورفته  

 .Tír na nÓg :رویش نوشته بود
سرزمین جوانی. 

فیون پیش خودش گفت: طعنه آمیزه. بعد توی ذهنش یک بار دیگر مرور 
کرد ببیند کلمه ی طعنه آمیز چه معنایی دارد و بعد آن را با صدای بلند جلوی 

تارا به زبان آورد. 
دروازه ناله ی خش داری کرد و فیون آن را پشت سرشان بست. 

»ترسناکه، مگه نه؟« تارا به خودش زحمت نداد یواش حرف بزند، با این که 
حالا دیگر جایی ایستاده بودند که بعضی  از آدم ها ممکن بود اسمش را بگذارند 

باغ، ولی به نظر فیون بیشتر شبیه سالاد بود. »توش هم خیلی دلگیره.«
دلگیر. باز هم این کلمه. 

فیون آرام آرام دور خودش چرخید. »چرا یکی باید بخواد این جا زندگی کنه؟«
»خب، گمونم این جا تنها جاییه که من رو داره.«

فیون دیگر نچرخید. تمام رگ های گونه اش داغ شدند. 
پدربزرگـش توی درگاه کلبه  ایسـتاده بـود. خیلی بزرگ بود، قدبلند و لاغر 
بـا سـر تاس، صـورت پهن و بینی ای کـه به صورتش می آمـد. همان بینی ای 
کـه فیـون از وقتـی یادش بود هر وقت آن را تـوی آینه می دید بهش فحش 
می داد. یک عینک بزرگ روی بینی اش بود که چشـم هایش را درشـت تر از 
چیزی که واقعاً بودند نشـان می داد. دسـت  و پاهایش بی نهایت دراز بودند، 
ولی باز توی کت و شـلوار پشـمی بزرگش تا حدودی کوتاه به نظر می رسیدند. 
انـگار حاضـر شـده بـود کـه جایـی برود، ولـی پنجاه سـال پیش لباسـش را 

1- نوعی سگ بزرگ، پرانرژی و عضلانی



21

پوشیده بود و کت و شلوارش دیگر نخ نما شده بود. 
پدربزرگ سرش را عقب برد و دهانش را آن قدر باز کرد  که فیون  توانست 
کل دندان هـای خاکسـتری و سـفیدش را ببینـد. و زد زیر خنـده . همین طور 
خندید و خندید و خندید تا این که فیون فکر کرد خنده اش دارد مثل گردباد 

دور او می پیچد و بادش قلب او را مثل ویولن می نوازد. 
بعد فیون هم خنده اش گرفت. خنده اش زورکی و دستپاچه بود، ولی اگر 
می خندیـد، دیگـر مجبـور نبود به این فکر کند که این وضعیت بیشـتر شـبیه 
زندان است تا ماجراجویی، یا این که مادرش توی یک ساختمان بی نام ونشان 
در دوبلیـن مانـده، در محاصـره ی آدم هایـی کـه هـر کـدام تخصصـی دارند و 
بلوزهـای گران قیمت می پوشـند و عینک های شـیک می زننـد. خندید تا این 
فکر و خیال هایش تبدیل به غم و غصه   نشود و فکر نکنند دارد گریه می کند. 

فیون جلوی تارا گریه نمی کرد. 
قرار نبود این تعطیلات گریه دار باشد. حتی اگر نمی شد اسمش را گذاشت 

تعطیلات. 
وقتـی خنـده تمـام شـد، پدربـزرگ مدتی طولانی چشـم از او برنداشـت. 

چانه اش را پایین آورد و گفت: »خب، بالاخره همدیگه رو دیدیم.«
زیر چهارچوب کوتاه در خم شـد و با انگشـتی کج و معوج شـبیه باریکه ی 

دودی که آن ها را به بالای صخره هدایت کرده بود، اشاره کرد بروند تو. 
تـارا راهش را گرفت و رفت و از روی شـانه حـرف بی ادبانه ای زد. »تبریک 

می گم، فیونی. بالاخره یکی رو پیدا کردی که مثل خودت عجیب غریبه.«
»حواسـت بـه اون زنبـوره باشـه!« تارا جیـغ زد و تا توی کلبه شـلنگ تخته 

رفت. دل فیون خنک شد. 
فیون در را بست و نزدیک بود بخورد به رخت آویز که کلاه ها و چترها مثل 
پایه های نگهدارنده بهش آویزان شده بودند و روی همه شان لایه ی ضخیمی 

از غبار نشسته بود. 
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گفت: »اوه.« با چشم های از حدقه  درآمده خیره شده بود به قفسه هایی که 
دورتادور اتاق نشیمن کوچک از کف زمین تا سقف بالا رفته بودند و می رسیدند 

به آشپزخانه که از درگاه چوبی و تاق قوسی اش معلوم بود. 
ایـن کلبـه که همین جـوری اش هـم قـد قوطی کبریت بـود، وجب به وجب 

قفسه داشت و همه ی قفسه  هایش پر بود از شمع. 
روی هـر کدام از شـمع ها برچسـبی با خـط خوش چسـبانده بودند. رگبار 
پاییـزی و بـاران تابسـتان بین عید پـاک مه آلود و کریسـمس برفی چپانده 
شـده بودنـد و بعضی هـای دیگـر مثل طوفـان غیرمنتظره در روز جشـن  تولد 
دوازده سالگی جوزی1 یا بادبادک فراری شان مکالی2 خیلی عجیب و خاص 
بودند. زمان بعضی از برچسـب ها به مختصرترین شـکل ممکن نوشـته شده 
بـود، مثل طلوع شـعله ور، فوریه ی 1997 یـا گرگ و میش نارنجی ، اوت 2009. 
 Suaimhneas بعضی هایشـان کلمه های ایرلندی بـا مفهوم کلی بودند، مثل

که به معنی صلح بود، یا Saoirse که می شد آزادی. 
روی یک شمع فقط نوشته بود: Fadó Fadó، مدت ها پیش. می توانست 
هر چیزی باشـد. می توانسـت به معنی عصر یخبندان یا عصر برنز3 باشـد، یا 
آن زمان در ایرلند که تمام راهب ها نسـخه های خطی می نوشـتند و به دلیلی 
که فیون الان یادش نبود، آن ها را توی برج های گرد بزرگ مخفی می کردند. 
توجه فیون به شـمعی جلب شـد به اسـم آسـمان طوفانی بر فراز سـاحل 
آفورت4؛ شـمعی که انگار از طوفان شـدید تراشـیده شـده بود. پایین  شـمع، 
خاکستری تیره بود، بعد ابرهای پیچ در پیچ رو به بالا جمع شده بودند تا دور 
لبه هایش که موم به شکل حباب هایی به رنگ بنفش سیر درآمده بود. یک 

1- Josie 
2- Sean McCauley 

Bronze Age -3؛ یا عصر مفرغ، دوره ای در تاریخ تمدن بشری که طی آن انسان ها به گداختن و قالب ریزی 
فلزاتی مثل مس و قلع و برنز دست زدند.

4- Aphort 
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رگـه صاعقـه ی نقره ای زیگزاگی وسـطش بود و فیون هر چه بیشـتر نگاهش 
می کرد، بیشـتر احسـاس می کرد الان است از روی قفسه بپرد و توی فضای 

اطراف او گارامپ  وگرومپ کند. 
پدربزرگ گفت: »پس چای می خورین.« حرفش سؤالی نبود، ولی مایه ی 

آرامش خاطر فیون شد. بعضی چیزها همه  جای ایرلند یک جور بودند. 
تارا رفت گوشه  ی اتاق نشیمن و توی کیفش جوری دنبال شارژر گوشی اش 

گشت که یک آدمِ رو به مرگ توی بیابان دنبال آب می گردد. 
فیـون از زیـر تیرکـی رد شـد و رفت توی راهرو. از آن جا خانه به سـه اتاق 
دیگر تقسیم می شد و به نظر می رسید دیوارهایش به طرف داخل طبله کرده 
بودند، انگار می خواستند رازی را به او بگویند. این جا هم شمع  بود. بعضی ها 
کوچک بودند،  اندازه ی انگشت کوچک او، بعضی ها رنگین کمانی بودند و روی 
بعضی ها علف درآمده بود. چندتا شـمع هم بودند که شـکل عجیبی داشـتند، 
مثـل قطره هـای بـاران و چتر و ماه های کوچکـی که رویشـان چاله چوله  بود. 
ابرهای قلنبه و پف پفی هم بودند که فیون حتماً باید بهشـان دسـت می زد تا 

مطمئن شود از موم ساخته  شده اند، نه از بخار. 
توی اتاق نشیمن، شمعی روی پیش بخاری می سوخت؛ بزرگ ترین شمع 
کلبه. تکه  موم بزرگی که توی ظرف شیشه ای ضخیم و گودی جا خوش کرده 
بـود. عمـق ظـرف بـه اندازه ی عمـق بدبختی فیون بود. شـمع به خاکسـتری 
کمرنگ می زد، ولی مرکزش، نزدیک فتیله، موم رگه هایی از رنگ آبی داشت، 
فیروزه ای و کبود و سبزآبی. خطوطی از آبی آسمانی که با آبی دریایی ترکیب 
شـده بود هم دیده می شـد و حتی فیون بی اختیار متوجه طیف هایی از رنگ 

لباس فرم مدرسه اش شد، سرمه ای. 
حالا که خورشید داشت پشت انبوه درخت ها پایین می رفت، این شمع تنها 
منبع روشنایی اتاق بود. فیون نمی توانست بگوید چه بویی می دهد، اما این بو 

چیزی را در او قلقلک می داد. 
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او را یـاد هـوای دریا انداخت، ولی آن قدرها سـوراخ های بینی اش را نیش 
نمی زد. چیزهای دیگری هم بود. آب؟ نه. آب خالی نبود. فیون چشم هایش را 
محکم بست. احساس می کرد جواب این سؤال جایی میان استخوان هایش 
پنهـان شـده و اگـر چشـم هایش را می بسـت و خـوب تمرکز می کرد، شـاید 

می توانست آن را از عمق وجودش بیرون بکشد و از نوک زبانش آزاد کند. 
آب باران. بله. ولی در طوفان. بارانی که می چرخد و می خروشد و به قاب 
پنجره می کوبد. باز هم دریا بود، درسـت وسـطش، ولی این بار متلاطم بود، 

مثل کف های روی یک موج ناآرام یا... 
»از هپـروت بیـا بیرون، فیون!« تارا دسـت هایش را جلوی صورت فیون به 
هم زد. فیون جا خورد و پرید عقب و شمعی را از سر جایش، بالای صندلی 
دسـته دار، انداخـت. آن بـو یک هو از بین رفـت و فیون به خودش آمد. مانده 

بود خیالاتی شده یا نه. 
آن طـرف درگاه تاق قوسـی، پدربزرگـش داشـت تـوی چندتا لیـوان چای 

می ریخت. »خواهرت بهت نگفته بود من شمع سازم؟«
فیون نگاه سرزنش آمیزی به تارا انداخت. 

تـارا بی اعتنـا گفـت: »فکـر می کردم بیـرون از آران مـور نباید دربـاره ی این 
چیزها حرف زد. راسـتش، فکر نکنم اون زیاد به شـمع  علاقه داشـته باشـه. 

قصد توهین ندارم ها!«
پدربزرگ طوری واکنش نشـان داد که انگار تارا تیری به سـمتش پرتاب 
کرده بود. چشم چپش یک هو تکان خورد. داشت به تارا نگاه می کرد که دنبال 

یک پریز سالم تند رفت ته راهرو. 
فیون گفت: »اون نمی خواد این قدر تخس باشه. مامان می گه بزرگ شه درست 

می شه، ولی ممکنه یه کم طول بکشه. آخه خیلی طول می کشه تا بزرگ شه.«
پدربـزرگ زد روی شـانه ی او. »نگـران نبـاش، فیـون. مـن بـا بـاد سـرد 

بی عاطفگیِ دوران نوجوونی خوب آشنام.«


