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فصل یکفصل یک

ماه آخر تابستان بد گذشت؛

خیلی خیلی بد!

بد، مثل خوردن کلوچه با آبِ خیارشور. 

بد، مثل افتادن تار عنکبوت روی پاهایت. 

بد، مثل قسمت های سیاه موز. 

امیدوارم تابستانِ تو بهتر بوده باشد.

از ته قلبم امیدوارم. 



فصل دوفصل دو

روز بدِ من از صبحی شروع شد که 

مامان و بابا آمدند توی اتاقم و گفتند: »خبر بدی برایت داریم.«

از این جمله متنفرم؛ 

این جمله یعنی می خواهند خبر وحشتناکی به من بدهند؛ 

یک خبر خیلی گنَد!

آخرین  باری که خبر بدی دادند، 

همسترم را گم کرده بودند. 

اسمش خانم دکتر بیگِلز بود. 

بابا درِ قفسش را باز گذاشته بود. 

به همه ی آپارتمان های بروکلین سر زدیم. 

از همه ی همسایه ها پرسیدیم: 

»شما دکتر بیگِلز را ندیده اید؟«

اما هیچ وقت پیدایش نکردیم. 

سعی  کردم فکر کنم چه خبری به اندازه ی گم شدنِ همسترم بد است. 





پرسیدم: »مامان بزرگ سِیدی مُرده؟«

مامان گفت: 

»معلوم است که نه!«

بابا گفت: 

»مامان بزرگ سِیدی سالم و سرحال است.«

مامان پرسید: 

»چرا چنین سؤالی پرسیدی؟«

گفتم: »پیرترین آدمی است که می شناسم. 

فکر کردم شاید مُرده باشد؛ 

این بدترین خبر است.«

مامان از ترس به خودش لرزید و گفت: 

»آره خب! خبرِ وحشتناکی است.«

بابا گفت: »هیچ کس نمرده.«
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فصل سه

پرسیدم: »خب، خبر بدتان چیست؟«

بابا به مامان نگاه کرد. 

مامان نفس عمیقی کشید و گفت: 

»بی بی دارد از اینجا می رود!«

چند بار سریع پلک زدم. 

زبانم بند آمده بود. 

بی بی پرستار من است. 

از وقتی به دنیا آمدم، پرستارم بوده. 

او بهترین پرستارِ دنیاست. 

وقتی مریض می شوم، برایم سوپ درست می کند. 

وقتی بالانس می زنم، پاهایم را نگه  می دارد تا نیفتم. 

می داند کدام دندانم لق است، 

فصل سهفصل سه

پرسیدم: »خب، خبر بدتان چیست؟«

بابا به مامان نگاه کرد. 

مامان نفس عمیقی کشید و گفت: 

»بی بی دارد از اینجا می رود!«

چند بار سریع پلک زدم. 

زبانم بند آمده بود. 

بی بی پرستار من است. 

از وقتی به دنیا آمدم، پرستارم بوده. 

او بهترین پرستارِ دنیاست. 

وقتی مریض می شوم، برایم سوپ درست می کند. 

وقتی بالانس می زنم، پاهایم را نگه  می دارد تا نیفتم. 

می داند کدام دندانم لق است، 
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کدام دندانم افتاده

و موقع افتادنشان کجا بودم. 

وقتی خسته ام، کمرم را ماساژ می دهد. 

نخ و سوزن برمی دارد و شلوار گشادم را تنگ می کند

تا کاملاً اندازه  ام بشود

و می داند نباید قلقلکم بدهد، 

چون از این کار بدم می آید. 

گفتم: »بی بی نباید برود.«

بابا گفت: »می رود فلوریدا تا کنار پدرش باشد. 

پدرش مریض شده و به کمک بی بی نیاز دارد.«

گفتم: »کسی که به بی بی نیاز دارد، من هستم.«

دوباره گفتم: »بی بی نباید برود.«

مامان گفت: »اِلِنور تو هشت ساله هستی، 

دیگر خیلی بزرگ شده ای

و مثل قبل به بی بی نیاز نداری؛ 

همه چیز حل می شود.«

گریه کردم و گفتم: »نمی خواهم خیلی بزرگ شوم. 

کدام دندانم افتاده

و موقع افتادنشان کجا بودم. 

وقتی خسته ام، کمرم را ماساژ می دهد. 

نخ و سوزن برمی دارد و شلوار گشادم را تنگ می کند

تا کاملاً اندازه  ام بشود

و می داند نباید قلقلکم بدهد، 

چون از این کار بدم می آید. 

گفتم: »بی بی نباید برود.«

بابا گفت: »می رود فلوریدا تا کنار پدرش باشد. 

پدرش مریض شده و به کمک بی بی نیاز دارد.«

منکسی که به بی بی نیاز دارد، منکسی که به بی بی نیاز دارد، من هستم.« گفتم: »

دوباره گفتم: »بی بی نباید برود.«

مامان گفت: »اِلِنور تو هشت ساله هستی، 

دیگر خیلی بزرگ شده ای

و مثل قبل به بی بی نیاز نداری؛ 

همه چیز حل می شود.«

گریه کردم و گفتم: »نمی خواهم خیلی بزرگ شوم. 
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هیچ چیز هم حل نمی شود. 

این خبر، مثل خبرِ مرگ، بد است.«

واقعاً هم همین طور بود؛ 

مثل شنیدن خبر مرگ، بد بود. 

هیچ چیز هم حل نمی شود. 

این خبر، مثل خبرِ مرگ، بد است.«

واقعاً هم همین طور بود؛ 

مثل شنیدن خبر مرگ، بد بود. 



فصل چهارفصل چهار

قبل از رفتن بی بی، جشن خداحافظی گرفتیم. 

همه ی دوست های بی بی آمدند. 

آنجِلا، کانی، بلوسوم و دی!

همه به بی بی کادو دادند، 

به جز من!

نتوانستم برای بی بی کادوی خداحافظی درست کنم 

یا چیزی برایش بخرم. 

مامان یکی از عکس هایم را توی قاب قشنگی گذاشت و به بی بی داد. 

بی بی گفت آن را می گذارد کنار تختش

تا موقع بیدار شدن و خوابیدن، 

من را ببیند. 

همه توی جشن گریه کردند. 

بابا گریه کرد. 

مامان گریه کرد. 
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آنجِلا، کانی، بلوسوم و دی گریه کردند. 

بی بی گریه کرد. 

من هم گریه کردم.

خیلی خیلی گریه کردم. 

اصلاً خوش نگذشت. 

آرزو می کنم هیچ وقت به این جور جشن ها نروی.

از ته قلبم آرزو می کنم. 
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فصل پنجفصل پنج

آخرِ جشن، 

بی بی کادوهایش را توی ساک  دستی های بزرگی گذاشت. 

بعد، وقت رفتن شد و بابا گفت: 

»شاید بهتر باشد همه با بی بی نرویم بیرون، 

فضای بیرونِ خانه خیلی غم انگیز می شود.«

گفتم: »همین جا هم غم انگیز است. 

من می خواهم بروم بیرون.«

همه رفتیم بیرون. 

بابا برای بی بی تاکسی گرفت. 

ما بی بی را بغل کردیم. 

او هم ما را بغل کرد

و سوار تاکسی شد. 

در را بست، 

به سمت ما برگشت

و تاکسی دور شد. 

17



حالا می فهمم بدترین وسیله توی دنیا چیست؛ 

بدترین وسیله توی دنیا 

تاکسی  است

که دور و دورتر می شود

و بی بی روی صندلیِ عقبش نشسته 

و برایت دست تکان می دهد. 

حالا می فهمم بدترین وسیله توی دنیا چیست؛ 

بدترین وسیله توی دنیا 

تاکسی  است

که دور و دورتر می شود

و بی بی روی صندلیِ عقبش نشسته 

و برایت دست تکان می دهد. 



فصل ششفصل شش

صبح روز بعد، از خواب بیدار شدم، 

دور خودم پتو پیچیدم

و رفتم توی اتاق پذیرایی. 

نشستم روی مبل

و صبر کردم

تا صدای چرخیدن کلید بی بی را توی قفلِ در بشنوم. 

می دانستم صدای کلیدِ بی بی را نمی شنوم، 

اما 

گفتم

شاید، 

شاید بی بی چیزی را جا گذاشته، 

شاید نظرش عوض شده 

یا شاید حال پدرش خوب شده باشد. 

پس منتظر ماندم
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و گوش کردم

و منتظر ماندم

و منتظر ماندم

تا اینکه مامان آمد توی اتاق پذیرایی، 

کنارم نشست

و محکم بغلم کرد. 

مامان گفت: »حس بدی است.«

با همان حس بد

کنار هم نشستیم. 

بعد مامان گفت: »باید یک صبحانه ی مخصوص درست کنیم؟

مثل پنکیک شکلاتی؟«

گفتم: »نه!«

»پنکیک با پودر شکر؟«

گفتم: »نه!«

»نان دارچینی با دارچین اضافه؟«

گفتم: »نه!«

»خب، بگو نظرت درباره ی کلوچه با آبِ خیارشور چیست؟

دلت می خواهد کلوچه با آبِ خیارشور بخوری؟!«
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بعد از شنیدن این پیشنهاد، خنده ام گرفت. 

خوردن چنین چیزی واقعاً مسخره بود. 

بعد از شنیدن این پیشنهاد، خنده ام گرفت. 

خوردن چنین چیزی واقعاً مسخره بود. 



فصل هفت

بعد از رفتنِ بی بی، مامان چند روزی مرخصی گرفت. 

گفت: »با هم این مشکل را حل می کنیم.«

اما کارهای زیادی بود که نمی توانستیم انجام بدهیم: 

نمی توانستیم به بی بی زنگ بزنیم، 

چون خانه نبود

و توی بیمارستان 

از پدر مریضش مراقبت می کرد. 

به مامان بزرگ سِیدی هم نمی توانستیم زنگ بزنیم، 

چون مامان بزرگ سِیدی

حال بی بی را می پرسید. 

نمی توانستیم به پیتزافروشی رُما برویم، 

چون بی بی عاشق پیتزاهایش بود

و آنجا من را یاد بی بی می انداخت. 

فصل هفتفصل هفت
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