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روزی روزگاری

نسـیم گـرم و ملایـم ماه آوریـل، مثل لباس های شسته شـده ای کـه روی بند 
رخـت تـکان می خورنـد، در محوطه ی تاریک توقف و تعمیر قطارها، از این سـو 

به آن سو می رفت. 
قطارهـا روی ریل هـای ساکتشـان اسـتراحت می کردند. تا سـاعتی دیگر، 

سپیده می زد و رفت وآمد صبح دوشنبه آغاز می شد. 
اما در آن لحظه، هیچ کس آن اطراف نبود، حتی کارگرانی که کلاه های ایمنی 
بزرگ به سـر می گذاشـتند، جلیقه های شب نما می پوشیدند و در طول شب، به 

کارهای محوطه رسیدگی می کردند. 
همـه ی کبوترهایـی هم کـه روی پشـت بام کارخانه ی متروک کنـار محوطه 

زندگی می کردند به خوابی عمیق فرو رفته بودند. 
همه، به جز یکی. 
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کبوتـر یک سـاله ی زغالی رنگـی کـه روی بال هایـش خطی سـفید داشـت 
نمی توانسـت بخوابد. به جایش، در کوچه ی باریک کنار کارخانه پرسـه می زد و 

به پنجره ی روشن اتاقکی نگاه می کرد که آن بالا بود. 
گاهـی، از آن پنجـره چیزهایـی به بیرون پرتاب می شـد؛ پوسـت آب نبات، 

پوست موز، روزنامه های قدیمی. 
و گاهی هم غذا. 

داخل اتاقک، نگهبان شب مشغول خوردن دوناتی با کرم توت فرنگی بود که 
از مغـازه ی دونات تایم نبش کوچـه خریده بود. بر صفحه ی تلویزیون کوچکی 
که روی میزش جا خوش کرده بود، گزارشگر آب وهوا به تصاویر راداریِ ابرهای 
سبز و قرمز بارانی ای اشاره می کرد که قرار بود به زودی به شهر برسند. وضعیت 
آنتـن افتضـاح بود و تصویر مرتب خاکسـتری می شـد. دونات هـم بیات بود. 
قهوه جـوش نگهبـان که بـالای تلویزیون تکان تکان می خورد، فسـی کرد و چند 

قطره اش سر رفت. 
تقریباً هیچ کس از راه کوچه ی پشتی به محوطه ی نگهداری و تعمیر قطارها 
نمی رفـت. بیشـتر شـب ها، نگهبان چرت می زد و وقتی صـدای کارگرهای خط 
آهن از بی سـیمش می آمد از خواب می پرید. هیچ وقت هم پیام ها خطاب به 

او نبود. 
گـزارش آب و هـوا تمام شـد و بخش اخبار با خبری درباره ی مضرات شـکر 

آغاز شد. 
نگهبان دست از جویدن برداشت و به شکمش نگاهی انداخت. 

پنجـره ی کوچکی را که بالای سـرش بود باز کـرد و دونات توت فرنگی را به 
دل تاریکـی پرتاب کرد. با چشـم های بسـته، آهی کشـید و خیلـی زود، دیگر 
حتـی صـدای سـوت قهوه جوش که از دم کشـیدن قهوه خبر مـی داد هم برای 

بیدار شدنش کافی نبود. 
کبوتری که نوار سـفیدی روی بالش داشـت همچنان مشغول نوک زدن به 
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دونـات صورتـی بـود که زنـی جوان با چیـزی کوچک و بغچه ماننـد در بغل، به 
کوچه آمد و قبل از پیچی که به خیابان اصلی می رسید، توقف کرد. 

کبوتـر مکثـی کـرد، خرده ای کـرم توت فرنگـی به نوکش 
چسـبیده بـود. یکـی از اولیـن چیزهایـی که هـر کبوتری 
یـاد می گرفـت این بود کـه دور و بر انسـان ها چگونه رفتار 
کنـد. وقتـی یکـی از آن ها نزدیک می شـود، تو سـریع دور 

می شـوی، مگر اینکه با خودش غذا داشـته باشد. حتی آن وقت هم فاصله ات 
را حفظ می کنی. انسان ها را نمی شود پیش بینی کرد. 

درست مثل این یکی. 
او زن را تماشا کرد که پاورچین نزدیک می شد؛ راه رفتنش از حالت معمول 
راه رفتن انسان ها نرم تر بود و بغچه را روی اولین پله ی اتاقک نگهبان گذاشت. 
نفسـش را تندوتیـز بیـرون داد. بعد، همان طور که آمده بود، برگشـت و در دل 

سایه های تاریک محو شد. 
کبوتـر محتاطانه به بغچه نزدیک شـد. اندازه اش از یک قرص نان بزرگ تر 
و در پارچه پیچیده شـده بود. کبوتر تا آن لحظه ندیده بود که چیزی شـبیه به 

آن در کوچه رها شود. 
جستی زد، روی بغچه رفت و داخلش را نگاه کرد. 

از تعجب پر زد و عقب کشید. 
انسـانی کوچک بین پتوها خوابیده بود. گیج ومنگ، مشـت های ظریفش را 
در هوا تکان می داد. نزدیک بود با یکی از آن ضربه ها، کبوتر را پرت کند پایین، 
امـا او جاخالـی داد و بعـد، نزدیک تر رفت. چشـم های نوزاد کاملًا بسـته بود و 

دماغش می جنبید. 
کبوتر اطمینان داشت انسان های بزرگ هیچ وقت انسان های کوچک را تنها 
رها نمی کنند. همه ی جوجه ها به مراقبت نیاز داشتند. یک جای کار می لنگید. 
نوزاد همان طور که در قنداق گرمش جا خوش کرده و در سایه های سحرگاه 
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آرام گرفته بود، چشـم هایش را باز کرد. آسـمان ارغوانیِ دم صبح بالای سرش 
بود. چشـم هایش آن قدر نو بود که هنوز نمی توانسـت بر سوسـوی ستاره هایی 
تمرکز کند که در صورت های فلکی بهاره پخش بود. در دوردست، قطاری جیغ 
کشـید و نوزاد یکه خورد، اما گریه نکرد. انگشـت های تپلش را کش و قوسـی 

داد و صبر کرد. 
هم زمـان کـه نگهبـان بی خیال در خواب بود و صـدای قدم های مادر کودک 
از عجیب تریـن، شـگفت انگیزترین و  هـم در سـکوت محـو می شـد، یکـی 
اسرارآمیزترین اتفاقات تاریخ شهر در کوچه ی کنار محوطه ی قطارها رخ داد. 

کبوتر به صورت نوزاد خیره شد. نوزاد به کبوتر خیره شد. 
کبوتـر سـریع به سـمت کبوترخانـه ی روی پشـت بام پـر زد و دارودسـته ی 

کبوترها را بیدار کرد. 
خیلی از کبوترها موافق فکر و نقشـه اش نبودند، اما بعضی هایشـان آن قدر 
کنجکاو شده بودند که بیایند پایین و ببینند او از چه حرف می زند. جوجه انسانی 

که به حال خودش رها شده باشد واقعاً چیز عجیبی بود. 
وقتـی کـه دوجیـن کبوتر دور نوزاد را گرفتند، چشـم های دخترک گرد شـد. 

آن وقت بود که لبخند زد. 
بِر1، همان کبوتری که روی بالش خطی سـفید داشـت، گفت: »باران زود.« 

می توانست بوی باران را در هوا حس کند. »پناه نیاز، جوجه.«
کبوتر درشـت و زمختی به اسـم هوپ2 جواب داد: »درسـت.« و اضافه کرد: 

»باران بد برای جوجه ها.«
بِر گفت: »بالا کشیدن جوجه، ما. بردن او به کبوترخانه، ما.«

دیگران مردد بودند. 
کبوتر مسنی به اسم پیم3 گفت: »درست گفتن، بِر. مراقبت نیاز، سریع.«

1. Burr 2. Hoop
3. Pim
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همان طور که نوزاد سر کوچکش را به این طرف و آن طرف می چرخاند، دوازده 
کبوتـر منقارهایشـان را داخـل قنداق فرو کردند. بعضی هایشـان شـال پشـمی 
دورش را چنـگ زدنـد؛ چندتایی پتـوی صورتی رنگ و نرمی را کـه نوزاد توی آن 

پیچیده شده بود، و یکی دوتا هم لباس نخی ای را که به تن داشت، گرفتند. 
کبوترهـا شـروع بـه بـال زدن کردنـد، کاری کـه مثـل تکان هـای گهـواره، 

آرامش بخش بود. 
تندتـر و تندتـر بال زدند. پرهایی که از تنشـان جدا می شـد در تاریکی چرخ 

می خورد و پایین می افتاد. باز هم با شدت بیشتری بال زدند. 
نسیم گرمی در کوچه وزید و علف های هرز را قلقلک داد. وقتی به پرنده ها 

رسید، زیر بال هایشان پیچید و به سمت بالا هلشان داد. 
کبوترها همان طور که قنداق نوزاد را سـفت چسـبیده بودند و باد هم با صدا 

بین پرهایشان می پیچید، بالا رفتند. 
نگهبـان کـه هنـوز در اتاقکش چرت می زد، تکان خورد و کمی جابه جا شـد. 
آن صـدای خش خـش از چه بود؟ بلند شـد و ایسـتاد. خرده دونات ها از روی 
شـکمش پایین ریخت. بعد، پایش خورد به یک لیوان قهوه ی خالی  که روی 

زمین بود و آن را سرنگون کرد. 
آن صدا کبوترها را ترسـاند. گوشـه ی شـال از منقار یکی شان لیز خورد و رها 

شد و قنداق در هوا لرزید. 
بِر بیشتر و بیشتر بال زد. تا به حال آن قدر محکم بال نزده بود. 

پرنده ها تعادلشـان را بازیافتند و با آخرین زورشـان، قنداق را بالا کشیدند. 
از اتاقک نگهبان گذشـتند، از روی حصار توری فلزی عبور کردند و بالا و بالا و 

بالاتر رفتند. 
بعـد از آن، کمـی به سـمت چـپ حرکـت کردنـد و روی پشـت بام، جلـوی 

کبوترخانه ی گرم و نرمشان، فرود آمدند. 
نوزاد چشم هایش را باز کرد و به خانه ی جدیدش نگاهی انداخت. 
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فصل یک

پشت بام

زندگـی بـرای کوو1 و دارودسـته ی پرنده ها هـر روز مثل روز قبل آغاز می شـد، 
حتی آن روزی که همه چیز تغییر کرد. 

بـا طلوع خورشـید، کوو از خواب بیدار شـد، از لانـه ی روزنامه ای اش که کف 
کبوترخانـه پهـن بـود، بیـرون خزید، به سـمت روشـنایی پشـت بام رفـت و به 
مجموعـه ی کیسه پلاسـتیک هایش نگاهی انداخت. دوسـت داشـت هر صبح 
لبـاس تـازه ای بپوشـد؛ کبوترهـا به هیچ وجـه از ایـن کارش سـر درنمی آوردند. 
آهسـته، کیسـه ی قرمزی را که خیلی دوسـت داشـت نوازش کرد و آه کشـید. 
این یکـی هـم مثـل خیلی از کیسـه های دیگر، حسـابی برایش کوچک شـده 
بود. سـراغ کیسـه ای زرد رفت و پاهایش را در سـوراخ هایی که کف آن درسـت 
کرده بود فرو کرد. دستانش را لغزاند و از داخل دسته های کیسه رد کرد. بعد، 

فاصله ی کیسه و بدنش را با روزنامه پر کرد. 

Coo .1؛ در انگلیسی، به معنای صدای بغ بغوی کبوتر است.
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با لباس تازه اش، رفت سـروقت غذاهای سطل آشـغالی که کبوترها در صید 
صبحگاهی شـان جمع آوری کرده بودند و دنبال دوناتی گشـت که کمتر از بقیه 
له شـده باشـد. همان طور که نشسـته بود و صبحانه اش را گاز می زد، قطارها را 
تماشـا کرد که در زمین قهوه ای و زنگ زده ی آن پایین، روی ریل هایشـان، سر 
می خوردند و حرکت می کردند. آن سـوتر، در افق مه آلود، درخت ها، حصارها و 
خانه های قد و نیم قد کنار هم جا خوش کرده بودند. به بدن کوچک پرنده های 
دیگـر ـ آن هایـی که نمی شناختشـان ـ نـگاه کرد که در آفتـاب، بی هیچ نظم و 

ترتیبی، بین پشت بام ها پرواز می کردند. 
هوا سرد بود و مثل هوای پاییز، بوی تمیزی می داد. شب قبل، باران تندی 
باریده بود. او پنجه های یخ کرده اش را تکان داد و در چکمه های کیسه ای اش، 
روزنامه ی بیشـتری فرو کرد. کم کم داشـت آن موقعی از سـال می رسـید که 
برای گرم ماندن، باید از لایه های بیشـتری روزنامه اسـتفاده می کرد. هوپ و 
کا1 چنـد وقتی می شـد که دسـت به کار شـده بودند و برایش دنبـال روزنامه ی 
اضافـی می گشـتند. هـر جـا هم کیسه پلاسـتیک به تورشـان می خـورد، حتماً 
برایش برمی داشـتند. کوو کیسـه ها را به دقت، پشـت لانه اش، بر اساس رنگ 
دسـته بندی کـرده بـود و مـدام بـه تعدادشـان اضافه می شـد. اما بـرای اینکه 

زمستان را به سلامت بگذراند، به کیسه و روزنامه ی بیشتری نیاز داشت. 
او از روزنامه ها اسـتفاده ی دیگری هم می کرد. سـال ها بود که از نگاه کردن 
به عکس هایشـان لذت می برد، اما این اواخر، با اشـتیاقی از جنس گرسنگی، 
بـه تصاویر خیره می شـد. البته، از مدت ها پیش، فهمیـده بود که روزنامه ها را 
نمی توان خورد. کوو دوسـت داشـت به صورت هایی نگاه کند که در تصاویر بود؛ 
صورت انسان ها. او عکس هایی را که بیشتر دوست داشت ته کبوترخانه و دور 

از گزند باد و باران، نگهداری می کرد. 
از داخـل لبـاس سـرهمی اش، تکه روزنامه ای را بیرون کشـید کـه کا همان 

1. Ka
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صبح برایش آورده بود. معمولًا، کل کاغذ با خط خطی های سیاه پوشیده شده 
بود، اما یک تصویر بزرگ سیاه و سفید هم وسطش بود. کوو دونات بیشتری 

توی دهانش چپاند و بعد، کاغذ مچاله شده را صاف کرد. 
صورت. اما نه صورت کبوتر، صورت انسـان. چشم ها، دماغ، گوش ها. صورتِ 
داخل تصویر اخم کرده بود و کوو ادای او را درآورد. حس کرد لب هایش به سمت 

پایین حرکت کرد. 
کـوو گفـت: »انسـان.« و بعد، به تصویر اشـاره کرد. »دیدن، بِـر؟« او به زبان 

کبوترها حرف می زد؛ تنها زبانی که بلد بود. 
بِـر رفـت و روی زانویش نشسـت و بـه خرده دونات ها نـوک زد. او کبوتر پیر و 
لاغـری بـود کـه بال هایش تیره بودند؛ مثل رنگ پشـت بام، وقتی از باران خیس 
می شد. روی بال هایش خطی سفید داشت که زیبا و هم زمان خطرساز بود، چون 
باعث می شد شاهین ها به آسانی او را ببینند. اما این موضوع کوو را چندان نگران 
نمی کرد. در حضور او، شاهین ها هیچ وقت جرئت نداشتند کبوترها را شکار کنند. 

کوو پرسید: »چه کار کردن، این انسان؟«
بِـر جوابش را نمی دانسـت. کبوترها هیچ وقت چیز زیـادی درباره ی تصاویر 
روزنامه ها نمی دانسـتند. کوو حس کرد دردی در وجودش می پیچد. آن حس 
گرسـنگی برگشـته بود، اما در شـکمش نبود، در جای دیگری بود که سـخت 

می شد فهمید کجاست. 
دسـته ی کبوترها دور و بر پشـت بام پرسـه می زد. تیک تیک کوچکه1، کبوتری 
یک سـاله بـا چشـم های روشـن، پرهای خاکسـتری خال خالـی اش را زیر نور 
باران خورده و تمیز آفتاب، مرتب می کرد. روهو2 که همیشه کج خلق و بی حوصله 
بـود، همـان نزدیکـی، با پرهـای پف کرده، روی لبه ی پشـت بام نشسـته بود و 
قیافه اش به توپی از پرهای بنفش مایل به قرمز می ماند. مثل همیشه، به طرز 
غیرکبوترانه ای، تنها بود. کبوترهای دیگر از بالای سر آن ها پرواز می کردند، بعد، 

1. New Tiktik 2. Roohoo
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فـرود می آمدنـد و به علف هـای هرزی نـوک می زدند که اطـراف در کبوترخانه 
می رویید. تیک تیک بزرگه1 که مثل بِر یکی از قدیمی ترین پرنده های آن دسـته 

بود، از گودالی آب می خورد. 
کـوو کاغـذ را زمیـن انداخت و رفت تا به گودال آب خیره شـود. گرد، پهن و 
صاف، و دورتادورش موهای زرد و قهوه ای درهم گره خورده. چشـم های بزرگ. 
 بی پَـر. او دهانـش را بـاز کـرد و تصویـر مـواج روی آب هـم همیـن کار را کرد. 

یک O بزرگ سیاه. 
کـوو چشـم از گـودال آب برداشـت و از لبه ی پشـت بام، به پایین نـگاه کرد. 
انسانی که لباس نارنجیِ شبرنگ پوشیده بود بین ریل های ضربدری راه می رفت. 
سـال های سـال، کوو عادت داشـت خودش را از چشم انسان هایی که آن پایین 

بودند پنهان کند، اما تازگی ها، خیلی کنجکاو و در عین حال شجاع شده بود. 
به لبه ی برآمده ی پشت بام تکیه کرد و مشغول بررسی صورت او شد. بله، 
قطعـاً شـبیه صورت های تـوی روزنامه بود؛ و البته، شـبیه همان صورتی که در 
گودال آب می دید؛ صورت خودش. کوو آخرین تکه ی دونات را هم در دهانش 

گذاشت و انگشت های چسبناکش را روی دماغ، دهان و گونه اش کشید. 
می شد گفت همیشه می دانست به پرنده ها شباهتی ندارد و تا سال ها، این 

موضوع برایش مهم نبود. 
امـا حـالا، وضـع فرق کـرده بود. حـالا، او به ایـن موضوع فکـر می کرد و از 

تفاوت هایی که داشت نگران می شد. 
خانواده اش همه پر داشـتند؛ او پوسـت و مو داشـت. آن ها منقاری سـفت 
داشـتند؛ او دماغی نرم داشـت. آن ها می توانسـتند پرواز کنند؛ او می توانست 
بپـرد و راه بـرود، و هرچقـدر هـم کـه دسـت هایش را مثـل بال تـکان می داد، 

نمی توانست بیشتر از یک لحظه، بالاتر از سطح زمین بماند. 
تنهاتریـن لحظه های زندگی اش را موقعی تجربه می کرد که همه ی کبوترها 

1. Old Tiktik
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بـا هـم پـرواز می کردنـد، می رفتنـد و او را روی پشـت بام تنهـا 
می گذاشتند. دل کوو برای پرواز کردن پر می کشید. 

کـوو، اغلـب، از بِـر می پرسـید چرا نمی توانـد پرواز کنـد. اما چرا 
چیـزی نبود که کبوترها علاقه ی چندانی به آن داشـته باشـند. کوو 

تمام مدت، درگیر چرا بود. بی وقفه، همین پرسـش را تکرار می کرد و در جواب، 
همان حرف همیشـگی را از بِر می شـنید: »تو انسـان، مثل شـفاگر.« منظور بِر از 
شفاگر همان انسان تپلی بود که بیشتر عصرها، هن هن کنان، خودش را به کوچه 
می رسـاند و بـرای پرنده ها دانـه و خرده نان می پاشـید. هرازگاهی هم، به طرزی 
معماگونه، پرنده های بیمار را با خودش می برد و بعد از چند روز، آن ها را سـالم 

و سرحال برمی گرداند. 
کوو پرسـید: »انسـان پرواز نه؟ هیچ وقت؟ چرا؟« و خودش می دانسـت بِر 

جواب سؤالش را نمی داند. 
بِر جواب خیلی از پرسش های کوو را نمی دانست، اما می توانست بی آنکه گم 
شود، از پشت بام بیرون برود و دنیا را بگردد، با همان پرهایش زمستان را سر 
کند و هیچ وقت سردش نشود و تمام سال کرم های کوچک را برای غذا شکار 
کند. کوو نمی توانست هیچ کدام از این کارها را انجام دهد و به غذایی متکی بود 
که کبوترها برایش می آوردند. از زمان نوزادی اش، حتی یک بار هم از پشت بام 
پایین نرفته بود. البته، جسته گریخته، چند باری تلاش کرده بود. حقیقت این 
بـود کـه او از زمین می ترسـید. حتی فکر راه رفتن در دنیایی که همیشـه از بالا 
نگاهـش می کـرد ـ همـان دنیایی که پرنده ها سـبک و راحت، بـالای آن پرواز 

می کردند ـ لرزه به اندامش می انداخت. 
ای کاش می توانست پرواز کند. 

کبوترهـا هـم گاهـی این موضـوع را پیش می کشـیدند و دربـاره اش حرف 
می زدنـد. البتـه، بیشـتر آن جوان هایـی که خیلی توی باغ نبودنـد یا کنجکاوتر 
بودنـد. مثـلًا، همـان تیک تیک کوچکـه، کـه وقتی جوجـه بود و تـازه پرهایش 
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درآمده بود، مدام از کوو سؤال می کرد: »توانستن پرواز الان، تو؟« و هیچ وقت 
متوجه نمی شد هر بار که این را می پرسد، کوو سرخ و داغ می شود. قرمز شدن 

از خجالت حالتی مخصوص انسان ها بود. 
آخرین باری که تیک تیک کوچکه این سؤال را کرده بود، روهو جواب داده بود: 
»هیچ وقت پرواز نه، او.« و ادامه داده بوده: »نگاه... بال نه، پر نه. پرنده نه. پرواز؟ 

انسان ها؟ هیچ وقت! لگد به کبوترها، آن ها. همه مراقب! لگد، کوو. آخ!«
کـوو بـا دلخوری نگاهـش کرده بود، اما چیزی نگفته بـود. هیچ وقت امکان 
نداشـت او به کبوترها لگد بزند و روهو هم این را می دانسـت، اما بهتر بود با او 
بحث نکند. روهو باهوش ترین و البته، لجوج ترین پرنده ی آن دسته بود. محال 

بود بشود در بحث با او پیروز شد. 
کوو بِر را روی شانه اش گذاشت و از لبه ی پشت بام، گودال و همه ی معماهای 

درونش دور شد. 
پشت بامْ مربعی وسیع و پر از دست انداز بود و تمام دنیای کوو همین پشت بام 
بود. خیلی وقت پیش ها، قبل از اینکه کوو به اینجا بیاید، کسی پشت بام را رنگ 
نقره ای زده بود، اما از آن زمان تا حالا، بیشتر رنگش رفته بود و سیاهی قیرگونی 
زیرش معلوم شده بود. در شکاف ها و حفره هایی که روی سطح قیر درست شده 
بود، گیاهانی رشـد می کرد که هر بهار سـبز می شـد و قد می کشـید، در تابستان 

گل های رنگارنگ می داد و بعد، با آمدن پاییز، قهوه ای می شد و می مرد. 
در یـک سـمت سـاختمان، خیابانـی بـود که آن دسـتش به زمینـی متروکه 
می رسـید، زمینـی مملـو از گیاهـان خودرو. ماشـین ها ـ آن هیولاهـای گنده ی 
کبوترله کن که فقط می شد با پچ پچ درباره شان حرف زد ـ خیلی به ندرت از آن 
خیابان رد می شدند. با این حال، کوو از آن طرف پشت بام دوری می کرد و فقط 
در دو ضلعی می ماند که یکی به محوطه ی تعمیر و نگهداری قطارها و دیگری 

به کوچه ی باریک مشرف بود. 
در آن قسمت، مهم ترین بخش خانه ی کوو قرار داشت: کبوترخانه. 
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کبوترخانه سازه ای گرد و محکم با ارتفاعی کمی بلندتر از قد کوو بود. عرضش 
هم آن قدر بود که کوو می توانسـت داخلش دراز بکشـد. دری کوچک و سـقف 
شـیروانی داشـت، داخلـش چند ردیف لانه برای کبوترهـا بود و کفَش چندین 
لایه پر و روزنامه برای کوو. رنگ سـفید مایل به خاکسـتری اش پوسته پوسته 

شده و به مرور زمان، راه راه های قهوه ای رویش افتاده بود. 
کـوو هیچ وقـت به این موضوع فکر نکرده بود کـه کبوترخانه چطور به وجود 
آمده. در مورد پشت بام و خیلی چیزهای دیگر در آنجا هم هرگز چنین فکرهایی 
بـه ذهنش نرسـیده بـود. در زمان های خیلی قدیم، انسـانی کبوترخانه را روی 
پشـت بام سـاخته بود. کبوترها اطلاعات مبهمی در این باره داشتند: انسانی که 
کبوترهـا را مجبـور می کرد با هـم بجنگند و به آن ها غذا می داد و بعد، یک روز 
ناپدید شد. اما این ماجرا خیلی وقت پیش ها اتفاق افتاده بود، چیزی بیشتر 
از دوازده نسـل از خاطراتِ مبهم کبوتری. از آن دوران به بعد، کبوترها وحشـی 

و آزاد شده بودند. 
آن روز صبـح، کـوو روی پشـت بام قـدم زد و از کنـار محبوب تریـن گیـاه 
تابسـتانی اش گذشـت. حـالا، گل هـای گیـاه پژمـرده و از صورتـی روشـن بـه 
خاکسـتری تغییـر رنـگ داده بـود. کـوو زیر سـایه ی شـاخه های همـان بوته 
نشسـت. آنجا مجموعه ی سـنگ ریزه ها، شـاخه ها و توده ی برگ هایش را نگه 
می داشـت و آن هـا را بـا دقـت دسـته بندی کرده بـود. مثل خیلـی وقت ها، با 
چیزهایـی کـه کبوترها برایش پیدا می کردند و می آوردند، مشـغول »غذابازی« 
شـد. در ایـن بـازی، وانمـود می کـرد می تواند پـرواز کند و دنبال غـذا بگردد و 
هیچ وقت از این کار خسـته نمی شـد. کمی عقب و جلو رفت، با دسـت هایش 
بال زد و زیر صندلی پلاسـتیکی قرمزرنگ و شکسـته ای که کنار کبوترخانه بود 
دنبال خرده ریزهایی گشـت که وانمود می کرد بیگل و دونات و میوه اند. وقتی 
کبوترهـا تنهـا بودنـد، هیچ وقت به این شـکل با خودشـان بـازی نمی کردند و 
گیجی و سردرگمی شان در این زمینه، همیشه، باعث می شد بازی کند شود. 
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کـوو مشـغول این بـود که سـنگ ریزه هایی را کـه وانمود می کـرد دونات اند 
بـردارد و بـه بِر بدهد. بِر همیشـه با صبر و حوصله، حـرف او را گوش می کرد و 
حتـی وقتـی دلیلـش را نمی فهمید، باز هم جایی می ایسـتاد که او می گفت و 
کاری را انجـام مـی داد که او می گفت. همان وقت، سـروکله ی روهو پیدا شـد. 
»بی منطق، تو.« و کنار یک برگ قهوه ای خال خالی که مثلًا موز بود، فرود آمد. 
کوو خیلی وقت بود دیگر تلاشی نمی کرد روهو را وارد بازی هایش 
کند، اما روهو همچنان، او را نگاه می کرد و با دقت، کارهایش را 

زیر نظر می گرفت تا بتواند از او ایراد بگیرد. 
روهو با تحقیر گفت: »بی منطق، بی مهارت.«

بِر جواب داد: »حقیقت، نه. ساکت، روهو. کمک کردن، کوو. داشتن مهارت، 
او. دانستن این، تو.«

مهارت هـای کوو این ها بودند: انگشـت های باریک و جنبنده اش آدامس ها 
را از پرها و شیشه خرده ها را از پاها جدا می کرد. تخم هایی را که از لانه بیرون 
می افتاد می گرفت و آن ها را سر جایشان می گذاشت. همین طور، جوجه هایی 
را نجـات مـی داد کـه پیـش از موعـد، اقدام به پـرواز می کردند و جیغ کشـان، 
پـرت می شـدند کف کبوترخانه. می توانسـت بـا ناخن های تیزش، به سـرعت، 
پلاستیک دور قرص های نان را پاره کند. کبوترها یاد گرفته بودند چطور دوتایی 
یـک قـرص نـان را چنگ بزننـد و بردارند و سـریع، به پشـت بام برگردند. کوو 
می توانسـت برگ های خشـک و تکه های روزنامه را در سوراخ ها و شکاف های 
سـقف کبوترخانـه فـرو کند و با ایـن کار، جلوی نشـت آب را بگیرد. همچنین، 
پشـت بام و کبوترخانه را هم مرتب نگه می داشـت و روزنامه های پر از مدفوع 

کبوتر و پلاستیک های دست شویی رفتن خودش را تمیز می کرد. 
مهم تـر از هـر کار دیگری، کوو می توانسـت شـاهین ها را بترسـاند و آن ها را 

دور کند. 
 قبل از اینکه او بیاید، پشت بام برای شاهین ها درست مثل سطل آشغال بود 
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بـرای کبوترهـا. هیـچ غذایی بـرای یک شـاهین لذیذتر از کبوتری نیسـت که از 
آشـغال خوری چاق و چله شـده باشد. آن ها مدام برای شکم چرانی به پشت بام 
می آمدنـد و بـا خیال راحت، می رفتند سـراغ کبوترهایی کـه در کبوترخانه به هم 
چسبیده بودند و از وحشت می لرزیدند. اما از وقتی کوو آن قدر بزرگ شده بود که 
بتواند بدود و جیغ بکشـد، هیچ شـاهینی مزاحم کبوترها نشده بود. این موضوع 

بیشتر از هر کار دیگری، باعث افتخارش بود. 
کـوو زیـر لب بـه روهو گفت: »باهوش، من.« تلپی نشسـت کنـار توده ای از 
سنگ های خاکستری و ریزه میزه که مثلًا بیگل بودند و ادامه داد: »شاهین ها 

فراری دادن، من.« 
روهو جواب داد: »تا این لحظه.«

کوو اعتنایی به حرفش نکرد، او هم پروازکنان، به کبوترخانه برگشت. 
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فصل دو

شاهین

کـوو داشـت سـه تا چیـزی را کـه مثـلًا دونـات صورتی بـود جابه جـا می کرد و 
حوصلـه اش کم کـم از بازی سـر می رفت کـه ناگهان، صدای جیـغ کبوترها بلند 
شد و خبر از خطر داد. کوو از جا پرید و با نگاهش، آسمان را جست وجو کرد. 
خودش بود: بال های بزرگ سفید با خال های قهوه ای، دُمی با پرهای قرمز 
که مثل بادبزن باز شده بود و پروازی سریع تر از حرکت کاهی در باد: شاهین. 

کوو ایستاد و فریاد کشید. 
بِر با دستپاچگی بال زد و فرار کرد به سمت کبوترخانه و به بقیه ی کبوترهایی 

پیوست که سراسیمه از هر طرف به ورودی کبوترخانه هجوم آورده بودند. 
شاهین درست پشت  سرشان بود. 

کوو از آن طرف پشت بام دوید و درحالی که دست هایش را کامل به دو طرف 
باز کرده بود، فریاد زد: »دور!« در هوای سـرد، دویدن برایش سـخت می شـد. 
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کیسه پلاسـتیک هایی که مثل چکمه به پا کرده بود، حتی روی سـطح ناهموار 
پشت بام هم، لیز می خوردند. دوباره فریاد زد: »شاهین، دور!«

فریادهایش همیشـه باعث می شـد شـاهین ها مسـیر حرکتشـان را تغییر 
دهند و به دل آسمان آبی برگردند. 

البته، نه این بار. 
این یکـی خیلی گرسـنه بود؛ فریـاد کوو را نادیده گرفت و شـیرجه زد داخل 
صـف کبوترهایـی که هجـوم آورده بودند به ورودی کبوترخانـه. کبوترها متفرق 
شـدند و شـاهین باقـی مانـد: شـکاری بیـن چنگال هایـش گیر افتـاده بود و 
به شـدت تکان تـکان می خـورد؛ پرنده ای که رنگـش مثل ابرهای بارانیِ وسـط 

تابستان تیره بود و روی بال هایش خطی سفید داشت. 
بِر!

کوو هراسـان به سـمت بِر دوید و جیغ کشید: »نه!« باد در گوش هایش غرید 
و وزشـی ناگهانی از پشـت به سمت دیگر پشت بام هلش داد. پرهای قهوه ای و 
براق شاهین در باد موج برمی داشت و تلاش می کرد در مقابل آن وزش شدید 
مقاومت کند، اما عبور از سد هوا برایش دشوار بود و نتوانست به بالا پرواز کند. 
کوو محکم کوبید وسـط سـینه ی شـاهین. چنگال های پرنده باز شـد و بِر 

افتاد روی پشت بام. 
کوو رو به شاهین فریاد کشید: »دور! دور!«

چشـم های ریز، تیز و باهوش شـاهین، برای لحظه ای، به چشـم های کوو 
خیره شد. باد تغییر جهت داد. شاهین جیغی کشید و پروازکنان دور شد. 

کوو به سـمت آسـمان جستی زد و با خوشحالی فریاد کشید: »رفتن، شاهین!« 
یک آن، حس کرد باد پلاستیک کف پاهایش را قلقلک می دهد؛ حسی شبیه پرواز. 

امـا آن حـس پیـروزی و شـعف چنـد لحظـه بیشـتر دوام نداشـت و بـه 
چشـم برهم زدنی ناپدید شـد، درست مثل خالی شـدن هوای بادکنک هایی که 

باد هرازگاهی، ناغافل، با خود به پشت بام می آورد. 


