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فصل یک

گاهی،نیمههایشب،درتاریکی،اسمواقعیاشرازمزمهمیکرد.
»لوک1،اسممنلوکه.«

مطمئنبودکسینمیتواندصدایشرابشنود.هماتاقیهایشهمهخواب
بودندواگرهمنبودند،امکاننداشتصدایشبهتختبالایییاکناریبرسد.
تقریباًخیالشراحتبودکههیچدسـتگاهشـنودیهمبهخودشواتاقش
وصلنیسـت.گشـتهبود؛اماحتیاگرمیکروفونیهمدردکمهیتشکیادر
تختهیبالایتختخوابکارگذاشتهبودند،چطورمیتوانستزمزمهایراثبت

کندکهخودشهمبهزورآنرامیشنید؟
حالاجایشامنبود.وقتیهمهخواببودند،اوبیداربیداردرتختخوابش
درازکشـیدهبودومدامخودشرابااینواقعیتتسـلیمیداد؛اماهربار
کهبهجایآنلبخندمصنوعیدرحینگفتنحرف»ی«درلی2)اسمیکهحالا
بایدبهآنواکنشنشانمیداد(لبهایشراغنچهمیکردتاحرف»و«رابه

زبانبیاورد،ضربانقلبشتندوصورتشخیسازعرقمیشد.
بهتـربـودفرامـوشکنـد.بهتـربـوددیگـرهرگـزاسـمحقیقـیاشرابـر

زباننیـاورد.
امااوهرچیزدیگریراکهداشت،ازدستدادهبود؛حتیلبزدننامش
همبرایاومایهیآرامشبود.حالااین،تنهاپیونداوبودباگذشـتهاش،پدر

ومادروبرادرانش.
1.Luke 2.Lee
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و جِن.
***

معمولًا ساکت می  ماند.
دست خودش نبود.

روز اول، وقتی همراه پدر جِن از پله  های مدرسه  ی پسرانه  ی هندریکس1 بالا 
می  رفت، حس می  کرد هرچه به در ورودی نزدیک  تر می  شود، استخوان فکش 

را محکم  تر روی هم فشار می  دهد.
آقای تالبوت که وانمود می  کرد شاد و شنگول است، گفته بود: »اوه! قیافه  ت 

رو اون شکلی نکن. اینجا که مدرسه  ی بازپروری نیست!«
 ـپروری. بله، آن  ها قرار  ایـن کلمات در ذهن لوک ثبت شـد؛ بازپـروری، باز   
 ـپـروری کننـد. قـرار بـود یـک لوک تحویـل بگیرند و بـه یک لی  بـود او را باز 

تبدیلش کنند.
لی بودن، بی  خطر بود. لوک بودن، خطر داشت.

پـدر جِـن دسـتش را روی دسـتگیره  ی پرنقش و  نـگار در گذاشـت و منتظر 
پاسخ، سر جایش ایستاد؛ اما لوک نمی  توانست کلمه  ای بر زبان بیاورد، حتی 

اگر جانش به آن بستگی داشت.
پـدر جِـن، این پـا و آن پا کرد و بعد، درِ سـنگین را کشـید. از راهروی درازی 
گذشـتند. سـقف، آن قـدر بلنـد بـود که لوک فکـر کـرد می  تواند تمـام اعضای 
خانواده  اش را روی شانه  اش بگذارد ـ یکی روی دیگری، بابا و مامان و مارک 
و متیو ـ و کسی که از همه بالاتر است، بازهم دستش به سقف نرسد. دیوارها 
از کف تا سقف، پوشیده بود از نقاشی  های قدیمیِ آدم  هایی با لباس  هایی که 

لوک هیچ  وقت بیرون از کتاب  ها ندیده بود.
البته که چیز زیادی هم بیرون از کتاب  ها ندیده بود.

سـعی کرد چهارچشـمی نگاه نکند؛ چون اگر جای لی بود، قطعاً همه چیز به 

1. Hendricks
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نظرش آشـنا و عادی می  آمد؛ اما به خاطر سـپردنش سخت بود. از کنار کلاسی 
گذشتند که پسرهای زیادی در ردیف  های منظم و مرتب نشسته بودند و رویشان 
بـه طـرف در نبود. لوک آن قدر برّ و برّ نگاه کرد که کم مانده بود عقب  عقب برود. 
خبر داشـت که در دنیا آدم  های زیادی وجود دارند؛ اما هیچ  وقت نمی توانسـت 
این  همـه آدم را در یـک زمـان و یک مـکان تصور کند. یعنی بیـن آن  ها بچه  ی 

سایه  ای بود که کارت شناسایی قلابی داشته باشد، مثل لوک؟
پدر جِن، دستی به شانه  اش زد و او را برگرداند.

آقای تالبوت با لحنی صمیمانه گفت: »آهان! دفتر مدیر اینجاسـت. درست 
همون چیزی که دنبالش می  گشتیم.«

لوک همچنان زبا  ن  بسته سر تکان داد و پشت سر آقای تالبوت از در بلندی 
داخل رفت.

زنـی کـه پشـت میز چوبـی غول  پیکری نشسـته بـود، رو به آن  هـا چرخید. 
نگاهی به لوک انداخت و پرسید: »بچه  ی تازه  وارد؟«

پدر جِن گفت: »لی گرانت. دیشب با مدیر درباره  ش صحبت کردم.«
زن بـا لحنـی هشـدارآمیز گفـت: »خبـر دارین که وسـط ترمه. اگـه آمادگی 
درست وحسابی نداشته باشه، نمی  تونه خودش رو برسونه و ممکنه از اول تکرار...«

آقـای تالبـوت خیالـش را راحـت کـرد و گفـت: »مشـکلی نیسـت.« لـوک 
خوشـحال شـد که مجبور نبود خودش حرفی بزند. می  دانسـت آمادگی ندارد. 

آمادگی هیچ  چیز را ندارد.
زن دستش را دراز کرده بود تا پرونده  ها و کاغذها را بردارد.

گفت: »والدینش اطلاعات پزشـکی و وضعیت بیمه و سـوابق تحصیلی ش 
رو دیشب فکس کردن؛ اما یه نفر باید این  ها رو امضا کنه...«

پدر جِن، جوری دسـته  ی کاغذها را گرفت که انگار مدام مشـغول امضا زدن 
بر مدارک دیگران بوده است.

احتمالًا هم بوده.
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لـوک، آقـای تالبـوت را تماشـا می  کـرد کـه کاغذهـا را ورق مـی  زد، یک  جا 
اسـمش را می  نوشـت و جـای دیگـر، کلمـه یا عبارت یـا کل پاراگـراف را خط 
می  کشید. لوک می  دانست پدر جِن تندتر از آن پیش می  رود که واقعاً چیزی 

از آن  ها را بخواند.
و همان موقع بود که برای اولین بار، دلتنگی به سراغ لوک آمد. تصویر پدرش 
به ذهنش آمد که با چه دقت و احتیاطی به کاغذهای مهم نگاه می  کرد و اصلًا 
قبل از آنکه خودکار بردارد، اول تا آخرش را می  خواند. لوک می  توانست چشمان  تر 
پدرش را ببیند که با تمرکز تنگ شده و ابرویش را که با اضطراب، چین خورده بود.

همیشه می  ترسید سرش کلاه برود.
شاید برای پدر جِن اهمیتی نداشت.

بـا ایـن فکـر، لوک مجبور شـد به زحمـت آب دهانش را فـرو بدهد. صدای 
قـورت دادنـش بلند شـد و زن به او نگاه کرد. لـوک از حالت چهره  اش چیزی 

نفهمید. کنجکاوی؟ تحقیر؟ بی  تفاوتی؟
هرچه بود به نظرش همدردی نبود.

پدر جِن کارش را تمام کرد و با ژست کاغذها را به زن برگرداند.
زن بـه لـوک گفـت: »یکـی از پسـرها رو صـدا می  زنـم تـا بیـاد و اتاقت رو 

بده.« نشـونت 
لـوک سـر تـکان داد. زن بـر جعبه  ای که روی میزش بود، خم شـد و گفت: 

»آقای دِرک1! می  شه رولی استارجن2 رو بفرستین به دفتر؟«
لوک همراه با جواب مرد، غرّشـی شـنید. »بله، خانم هاوکینز3!« انگار تمام 
پسرهای مدرسه، هم زمان می  خندیدند و جیغ و هوار و پچ  پچ می  کردند. لوک 
حس کرد پاهایش از ترس شـل می  شـوند. وقتی سـروکله  ی رولی استارجن 

پیدا شد، لوک شک داشت بتواند قدم از قدم بردارد.

1. Dirk 2. Rolly Srurgeon
3. Hawkins
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پدر جِن گفت: »بسیارخب، من می  رم، کار دارم.«
دستش را جلو آورد و یک لحظه طول کشید تا لوک بفهمد باید با او دست 
بدهـد؛ امـا او قبـلًا با هیچ  کس دسـت نداده بـود؛ به همین دلیل، اول دسـت 
اشتباهی را پیش آورد. پدر جِن اخم کرد، سرش را با حرارت به چپ و راست 
تـکان داد و نـگاه منظـورداری به زن پشـت میـز انداخت. خوشـبختانه زن، به 
آن ها نگاه نمی  کرد. لوک خودش را جمع وجور کرد. با دسـتپاچگی دسـتش را 

به دست پدر جِن زد.
پدر جِن دست دیگرش را هم روی دست لوک گذاشت و گفت: »موفق باشی!«

وقتی آقای تالبوت هر دو دستش را عقب کشید، لوک تازه متوجه شد که او 
تکه کاغذ کوچکی لای انگشتانش گذاشته است. لوک آن را همان جا نگه داشت 
تا وقتی که زن دوباره رویش را برگرداند. بعد آن را یواشکی در جیبش گذاشت.

پدر جِن لبخند زد.
گفت: »نمره  های خوب بگیر و این بار، فرار بی  فرار، شنیدی چی گفتم؟«

لوک دوباره آب دهانش را قورت داد و سـر تکان داد. بعد پدر جِن بی  آنکه 
نیم  نگاهی به پشت سرش بیندازد، راهش را کشید و رفت.
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فصل دو

لوک دلش می  خواسـت یادداشـت آقای تالبوت را همان موقع بخواند. شـک 
نداشـت کـه در آن، همه  چیـز را برایش توضیح داده اسـت... همه  ی چیزهایی 
را کـه بـرای جـان سـالم بـه  در بردن در مدرسـه  ی پسـرانه  ی هندریکـس باید 
بلـد می  بـود، نه... برای جان سـالم بـه  در بردن از تمام چیزهایـی که بیرون از 

مخفیگاه، در این زندگی تازه، سر راهش قرار می  گرفت.
یـک تکه کاغـذ کوچـک و نازک بیشـتر نبود. حـالا که در جیبش بـود، اصلًا 
وجـودش را حـس نمی  کـرد؛ امـا لوک ایمان داشـت. پدر جِـن، او را از پلیس 
جمعیـت مخفـی کرده و به رئیس خودش خیانت کـرده بود. برای لوک کارت 
شناسـایی گرفته بود تا بتواند مثل همه، مثل همه  ی کسـانی که بچه  ی سـوم 
غیرقانونی نبودند، آزادانه رفت وآمد کند. پدر جِن برای کمک به لوک، شـغلش 
را بـه خطـر انداختـه بـود. نه، بیشـتر از این حرف  هـا... زندگـی  اش را به خطر 

انداخته بود. قطعاً آقای تالبوت، چیز بی  نهایت عاقلانه  ای نوشته بود.
لوک دسـتش را در جیبش فرو برد و با نوک   انگشـت، بالای یادداشـت را 

لمس کرد. خانم هاوکینز رویش سمت دیگر بود. شاید می  شد...
پشت سر لوک در باز شد. لوک دستش را یک  دفعه از جیبش بیرون کشید.

پسری به طعنه گفت: »ترسوندمت، نه؟ از جات پریدی.«
لوک به اینکه سربه  سـرش بگذارند، عادت کرده بود. هرچه نباشـد دو برادر 
بزرگ  تر داشت؛ اما شوخی  های متیو1 و مارک هیچ  وقت آن  قدر موذیانه به نظر 

1. Matthew
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نمی  آمدند. به هرحال، لوک می  دانست باید جوابی بدهد.
لوک دهان باز کرد تا بگوید: »آره. من مثل گربه می  جهم.« این یکی از اصطلاحات 

مادرش بود. مثل گربه جهیدن، چیز خوبی بود. انگار آدم فرز و پابه  فرار باشد.
لوک به موقع یادش افتاد که نمی  تواند اسمی از گربه بیاورد. گربه  ها غیرقانونی 
بودنـد، آن  هـا را ممنوع کرده بودند؛ چون ممکن بود غذایی را بخورند که باید به 
انسـان  های گرسنه می  رسـید. لوک قبلًا در خانه  شـان چندتایی گربه  ی وحشی 
دیده بود که در حاشیه  ی روستا خرامان راه می  رفتند. بابا دوست داشت همان 
دور و  بـر بماننـد؛ چون موش  هایـی را می  خوردند که ممکن بـود محصولاتش را 
بجوند. اما اگر لوک واقعاً لی گرانت، پسـر شـهری مایه  دار بود، قاعدتاً روحش 
هم خبر نداشت که گربه، دیگر چه موجودی است، چه با جهش چه بی   جهش.

دهانـش را محکم بسـت و جملـه  ی »آره...« را با زمزمـه  ای زوزه  مانند تمام 
کرد. سرش را پایین نگه داشت، هراسان   تر از آن بود که مستقیم در چشم آن 

پسر نگاه کند.
پسـر، خنده   ای بی  رحمانه سـر داد. به خانم هاوکینز که پشت سر لوک بود، 

نگاه کرد.
پسـر جوری که انگارنه انگار لوک آنجا باشـد، پرسـید: »چه مرگشه؟ زبونش 

رو موش خورده؟«
لـوک دلـش می  خواسـت خانـم هاوکینـز از او دفـاع کنـد و بگویـد: »فقـط 
تازه  وارده. خودت یادت نیست وقتی تازه اومده بودی چه حسی داشتی؟« اما 

او هیچ حواسش نبود. به پسر اخم کرد.
»رولی، اون رو ببر اتاق 156. اونجا یه تخت خالی هسـت. فقط چمدونش 
رو بذار زمین. معطل درآوردن وسایل نشین. بعد با همدیگه برید کلاس تاریخ 
آقای دِرک1. همین حالا هم کلی عقبه. خدا می  دونه پدر و مادرش با خودشون 

چه فکری کردن.«

1. Dirk
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رولی شانه بالا انداخت و چرخید.
خانم هاوکینز جیغ کشید: »من مرخصت نکردم!«

رولی با لحن تمسخرآمیزی پرسید: »اجازه می  دین مرخص بشم؟«
خانم هاوکینز گفت: »بهتر شد. حالا برو. برو به کارت برس.«

لوک چمدانش را برداشت و به امید اینکه اجازه    ی مرخصی رولی برای هر 
دو نفرشان بوده باشد، پشت سر او راه افتاد. یا همین   طور بود یا خانم هاوکینز 

اهمیتی نداد.
در راهرو، رولی با قدم  های بلند راه می  رفت. درست، یک سروگردن از لوک 
بلندتر بود و پاهای درازتری داشت. لوک با آن چمدانی که مدام به ساق پایش 

می  خورد، سخت می توانست پابه پای او برود.
لوک نگاهی به پشت سرش انداخت و بعد سرعت قدم  هایش را تندتر کرد. 

از پلکان درازی بالا دوید. وقتی به بالای پله  ها رسید، خبری از رولی نبود.
»پخ!«

رولـی از پشـت پایـه  ی پلـکان بیـرون جهیـد. لـوک آن  قـدر از جـا پرید که 
تعادلش را از دست داد و لبه  ی پله  ها تلوتلو خورد. رولی دست دراز کرد و لوک 
به خودش گفت، ببین، اون  قدرها هم بچه  ی بدی نیست. می  خواد نگهم داره؛ 
اما رولی درعوض، او را هل داد. لوک از پشـت افتاد. ممکن بود از تمام پله  ها 
سـقوط کند؛ اما رولی او را کجکی هل داده بود و لوک روی نرده افتاد. درد در 

کمرش تیر کشید.
رولی خندید.

گفت: »خوب حسابت رو رسیدم، مگه نه؟«
بعد، به شکل عجیبی، کیف لوک را گرفت و در راهرو شروع کرد به دویدن.

لوک ترسید که نکند کیفش را بدزدد. پشت سر رولی به تاخت دوید.
رولی مثل روانی  ها قاه  قاه می  خندید.

این چیزی نبود که لوک انتظارش را داشت.
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رولی از گوشه  ای پیچید و لوک دنبالش کرد. رولی درباره  ی کیف لوک، رازی 
را کشـف کرده بود که خود لوک از آن خبر نداشـت... کیف، چرخ  دار بود. به این 
ترتیب، رولی می  توانسـت با نهایت سـرعت بدود و کیف را پشـت سـرش روی 
چـرخ بکشـد. رولی به این  طرف و آن  طرف تـاب می  خورد و کیف هم ضربدری 
چپ و راست می  رفت. لوک آن قدر نزدیک شد که اگر می  خواست، می  توانست 
کیـف را چپـه کند؛ اما دسـت نگه داشـت. اگـر کیف پـر از لباس  های خودش 
بود؛ یعنی تمام آن جین  ها و پیراهن  های پشـمی که وقتی برای متیو و مارک 
کوچک شدند به او رسیدند، حتماً می  پرید؛ اما داخل کیف، لباس  های بارُن  ها 
بود، پیراهن  های شق ورق و شلوارهای براقی که قرار بود او را عوض لوک گارنر، 
لی گرانت جا بزند. نمی  توانست خطر خراب کردنشان را به جان بخرد. درعوض، 
روی رولی تمرکز کرد. بی  اختیار از روی کیف پرید و شیرجه رفت به  سمت پای 

رولی. انگار فوتبال آمریکایی بازی می  کردند. رولی محکم زمین خورد.
صدای مردانه  ای بالای سرشان بلند شد. »معنی این کارها چیه؟«

رولی سریع بلند شد و ایستاد.
رولی گفت: »به من حمله کرد، آقا! می  خواسـتم به پسـر تازه  وارد اتاقش رو 

نشون بدم، ولی اون به من حمله کرد.«
لـوک دهانـش را بـاز کرد تا اعتراض کند؛ اما حرفـی بیرون نیامد. از متیو و 

مارک یاد گرفته بود که چغلی نکند.
مرد نگاه تحقیرآمیزی از رولی به لوک انداخت.

»اسمت چیه، پسرجان؟«
لـوک خشـکش زد. بایـد جلوی خـودش را می  گرفـت که ناخودآگاه اسـم 
واقعـی  اش را نگویـد. بعـد یک   لحظه  ی کوتاه، وحشـت برش داشـت که نکند 
اسـمی را که قرار بود اسـتفاده کند، به یاد نیاورد. یعنی داشـت زیادی لفتش 

می  داد؟ نگاه مرد خیره  تر شد.
لوک بالاخره تته  پته  کنان گفت: »ل... ل... لی گرانت.«
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مـرد پرخاش  کنـان گفـت: »بسـیارخب جناب گرانـت! برای شـروع دوره  ی 
تحصیلی در مدرسـه  ی هندریکس، راه خوبی رو در پیش گرفتی. شـما و آقای 
استارجن بابت این الم  شنگه  ای که راه انداختین، نفری دوتا منفی می  گیرین. 

بعد از زنگ آخر، به اتاق من بیاین تا به خدمتتون برسم.«
رولی دادش درآمد: »اما آقا، من که گفتم. اون به من حمله کرد.«

»خیلی خب آقای استارجن! نفری سه تا منفی.«
رولی کوتاه نیامد. »اما...«

»چهارتا.«
رولی می  خواسـت دوباره شـکایت کند. لوک از طرز ایسـتادنش فهمید؛ اما 
مرد چرخید و در راهرو به راه افتاد، انگار رولی و لوک بی  اهمیت  تر از آن بودند 
کـه بخواهـد به خاطـر آن هـا اعصاب خودش را خـرد کند و تا همـان موقع هم 

به قدر کافی وقتش را تلف کرده بود.
لوک آن قدر سـؤال داشـت که سـرش گیـج رفت. منفی دیگر چـه بود؟ کِی 
زنگ آخر می  شـد؟ اتاق این مرد کجا بود؟ اصلًا او که بود؟ لوک سـعی کرد به 
خـودش دل و جرئـت بدهد تا مـرد را صدا بزند... یا از رولی بپرسـد که این، به 
نظـر کار خطرناک  تـری می  آمـد؛ اما در همان لحظه، با تنـه  ای که او را به دیوار 

کوبید، غافلگیر شد.
رولی منفجر شد: »گمُ نشون!«

لـوک روی دیـوار وا رفـت. شـانه    اش زق  زق می  کـرد. چرا رولـی آن قدر از او 
بیزار بود؟

رولـی بـه او تشـر زد و گفـت: »خیلی خب، بجنب بچه آلاخـون! می  خوای از 
آقای دِرک هم منفی بگیری؟«

قدمـی بـه عقب برداشـت و چمدان لوک را کشـید. بعـد آن را از دری که آن 
نزدیکی بود، به داخل هل داد. لوک سر بلند کرد و دید عدد 156 بر تابلوی مسی 
روی در نقش   بسته است. احساس آسایش، وجودش را فراگرفت. بالاخره یک 
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چیز منطقی به نظر آمد. اینجا اتاق او بود. روز وحشـتناکی در پیش داشـت... 
این را پذیرفته بود؛ اما بالاخره شب می  شد و او را می  فرستادند برود و بخوابد. 
آن وقت می  توانست به این اتاق بیاید و در را ببندد و بعد می  توانست یادداشت 
پدر جِن را بخواند؛ البته اگر تا قبل از وقت خواب، موفق نمی  شـد آن را بخواند. 
شب که فرا می  رسید، همه چیز را می  فهمید و در اتاق خودش تنها و در امان   بود.

تصور پناهگاهی که تا چند سـاعت دیگر انتظارش را می  کشـید، آن قدر به او 
شجاعت داد که از گوشه سرک کشید و داخل را دید زد.

اتاق، هشت تختخواب داشت.
هفت تا از آن  ها مرتب بودند، با روتختی  های آبی پررنگی که از بالا تا پایین 
رویشـان کشـیده شـده بود. فقط یکی از تخت  های پایین بود که رویش فقط 

ملحفه داشت.
لوک به اندازه  ی سرو شکل همان تخت، احساس کرد تک و تنها افتاده است. 

می  دانست تخت برای اوست و در این اتاق، خبری از تنهایی نیست.
احتمالًا در امان هم نبود، اگر هفت هم  اتاقی دیگرش هم مثل رولی می  بودند.

دستش را ذره  ذره در جیبش فرو برد و با انگشتانش نامه  ی پدر جِن را لمس 
کرد. چه می  شد اگر آن را راحت بیرون می  کشید و همان  موقع، درست جلوی 

چشم رولی می  خواند؟
جرئت نداشـت. با  توجه  به وضعیتی که در ده دقیقه  ی قبل سـپری شـده 
بـود، احتمـالًا رولـی قبـل از آنکه لـوک، به طور کامـل نامـه را از جیبش بیرون 

بیاورد، آن را جر می  داد و ریزریز می  کرد.
بابای جِن هم طوری رفتار کرده بود که انگار نامه، سـرّی اسـت. اگر خانم 

هاوکینز نباید آن را می  دید، محال بود بشود به رولی اعتماد کرد.
رولی به شانه  ی لوک زد.

داد کشید: »گرفتمت! حالا تو گرگی!« و پا به دو گذاشت. لوک، وحشت  زده 
دنبالش دوید.
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فصل سه

لـوک توانسـت خـودش را بـه رولی برسـاند؛ ولی فقط به ایـن خاطر که وقتی 
بـه  جـای خوابگاه  هـا از کنـار کلاس  هـا می  گذشـتند، رولی سـرعتش را تا حد 
قدم   زدن متشخصانه   پایین آورده بود. اما قدم  زدن متشخصانه  اش هم سریع 
بود و لوک می  ترسـید رولی یک دفعه گوشـه  ای بپیچد و غیبش بزند. آن وقت 
لوک کاملًا گم می  شـد. به همین دلیل، لوک به این امید که از او جا نماند، به 

خودش جرئت داد و قدری دوید.
مردی قدبلند و لاغر با سـبیلی کم  پشـت، از یکی از اتاق  هایی که لوک دیده 

بود، بیرون آمد.
بـه لـوک گفت: »دو تـا منفی پسـرجون. دویـدن قدغنه. قوانیـن رو خودت 

می  دونی.«
لوک قوانین را نمی  دانست و جرئت پرسیدنش را هم نداشت.

رولی پوزخند زد.
مـرد لاغـر به کلاس برگشـت. لوک می  دانسـت باید دل را بـه دریا بزند و از 

رولی سؤال کند.
دهانش را باز کرد: »چـ...« اما همان موقع، رولی درِ چوبی بلندی را که یک 
سـمت راهـرو بـود باز کـرد و از آن داخل رفت. لوک به قدر کافـی فرز نبود. در، 
پشت سر رولی بسته شد و بعد از آن، لوک ناچار شد با دستگیره کلنجار برود. 
دستگیره پرنقش  و  نگار و طلایی بود و آن را باید نسبت به تمام دستگیره  هایی 

که در خانه   داشتند، بیشتر به   سمت راست می  کشید.
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خانه...
در کمتر از یک ساعت، برای بار دوم، موجی از دلتنگیِ تقریباً غیرقابل تحملی 

وجود لوک را فراگرفت.
لوک خودش را سـرزنش کرد، ابله! چطور ممکنه دلت برای دسـتگیره  های 

در تنگ بشه؟
تند و تند پلک زد و در را با فشار باز کرد. بی  هوا وارد شد.

انتهـای کلاس درس بزرگـی ایسـتاده بود. پسـرها ردیف به ردیـف تا جلوی 
کلاس نشسـته بودند. به نظر لوک آمد که تعدادشـان خیلی زیاد اسـت. آنجا، 
مرد بلند و لاغری که همان چند لحظه قبل به لوک منفی داده بود، روی دیوار 

چیز می  نوشت.
یـا ایـن همان مرد نبـود؟ لوک گیج و منگ، چشـمش را تنگ کـرد. آهان. 
یـک در دیگـر جلوی کلاس قرار داشـت. همان دری کـه مرد از آن بیرون آمده 
بـود؛ امـا او و رولـی واقعاً آن  همه بین درها راه رفتـه بودند؟ یک  دفعه، لوک به 

همه چیز شک کرد.
لوک میان ردیف پسرهای جلویش به  دنبال رولی چشم گرداند. او قرار بود 
نزدیـک رولـی بماند، پس همین کار را می  کرد؛ امـا حالا حتی یادش نمی  آمد 
کـه مـوی رولـی قهوه  ای بود یا سـیاه، کوتاه بود یا بلند، لَخت بـود یا فر. واقعاً 
هیچ  وقت آن قدر با دقت به رولی نگاه نکرده بود، فقط پشت سرش راه افتاده 
و زیـر مشـت و لگدش رفته بـود. هرکدام از کله  های جلوی چشـمش ممکن 

بود کله  ی رولی باشد.
مردی که جلوی کلاس بود چرخید.

»و یونانیان...« کلافه حرفش را قطع کرد. »بگیر بشین...«
داشت به لوک نگاه می  کرد.

لوک با صدایی ضعیف گفت: »مـ... من؟ کـ... کجا باید بشینم؟«
صدایـش فـرق زیـادی با زمزمه نداشـت. محـال بود مـرد از جلوی کلاس 
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بـا آن  همـه فاصلـه، صدای او را شـنیده باشـد. احتمالًا پسـری کـه یک قدمی 
او نشسـته بـود هـم صدایـش را نشـنید. بااین  حـال، یک  دفعـه همه ی کلاس 

چرخیدند و به لوک خیره شدند.
وحشـتناک بود. تمام آن چشـم  ها، تمام نگاه  ها به او دوخته شـده بودند. 
این صحنه  ، درسـت از بدترین کابوس  های لوک بیرون آمده بود. وحشـت او را 
سـر جایش میخکوب کرد؛ اما تک  تک عضلات بدنش داد می  کشـیدند از آنجا 
فرار کند و هرجا که توانسـت پنهان شـود. دوازده سـال آزگار ـ تمام زندگی  اش ـ 
مجبور بود پنهان شـود. دیده شـدن، مسـاوی بود با مرگ. دلش می  خواسـت 
جیغ بکشد: »نکنین! نگاهم نکنین! گزارش من رو ندین! خواهش می  کنم!«

امـا ماهیچـه  ی لبش هم مثل بقیه  ی بدنش یخ زده بود.  بخش کوچکی از 
مغزش که غرق وحشـت نشـده بود، می  دانسـت اوضاع خوب است... حالا که 
کارت شناسایی جعلی داشت، باید هر کاری می  کرد، غیر از اینکه مثل پسرکی 
رفتار کند که تازه از مخفیگاه بیرون آمده اسـت. برای داشـتن رفتار عادی باید 
بـه خـودش می  جنبیـد، به حرف مـردی که جلوی کلاس بود گـوش می  کرد و 

می  نشست؛ اما قادر نبود بدنش را به چنین کاری وادارد.
بعد یک نفر به او لگد زد.

لوک وا رفت. »آی!«
دستان زمختی او را عقب کشیدند. به شکلی معجزه  آسا روی لبه  ی صندلی 
افتـاد. بـه زور و زحمـت تعادلش را حفظ کرد و توانسـت خـودش را نگه دارد و 
زمین نخورد. بدنش را به  سمت راست کشید و کامل روی صندلی جا گرفت.

مرد جلوی کلاس با لحنی اغراق  آمیز،   با تمسخر تشکر کرد و گفت: »ممنون 
از شـما! بعـد از کلاس بیـا پیـش من. قبـل از اینکه حرفم بسـیار گسـتاخانه 
قطـع بشـه، داشـتم می  گفتم کـه یونانی  ها در زمـان خودشـون تکنولوژی های 

پیشرفته  ای داشتن...«
بعد از آن، لوک با وجود همهمه   ای در گوشش دیگر نمی  توانست صدای مرد 




