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تقدیم به گروه نویسندگانم، ساحران و قابله‌ها: آنا، آن، 
کریستین، گرگِ، هوارد، کوین، کِرک، پیتر و آخر از همه تینا.

تقدیم به لوئیس که شکل گرفتن این گروه را میسر کرد.

و تقدیم به اوا ایبوستون که گفت این داستان معرکه‌ای 
می‌شود و من باید بنویسمش.
ل.اِ

این ترجمه را تقدیم می‌کنم به عزیزانم، ملیکا و نیک‌آیه.
ر.خ
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چارلز کینگزلی2

»ماری، برو و گله را به خانه صدا بزن،
از روی ساحل شنی دی

گله را به خانه صدا بزن.«
باد غربی وحشی بود و مرطوب از کف امواج

و ماری یکه وتنها رفت.

کِشند۳ غربی در امتداد ساحل شنی  خزید و بالا آمد،
و تا چشم کار می کرد

شن بود که بالا می آمد و بالا می آمد
و شن بود که می غلتید و می غلتید.

مهِ غلتان پایین آمد و زمین را پوشاند:
و ماری هرگز به خانه بازنگشت.

Dee .1؛ رودخانه ای در مرز انگلستان و ولز
2. Charles kingsley

3. جزر و مد
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»آه این علف هرز است یا ماهی
روی تورهای ماهیگیری

یا که گیسویی شناور،
بافه‌ای طلایی،

موهای دوشیزه‌ی غرق‌شده؟«
ماهـی آزادی چنیـن زرین و درخشـان تاکنون به چنـگ تیرچه‌های 

دی نیفتاده بود.

پارو زدند و او را از میان امواج کف‌آلود و غلتان
به مزارش در ساحل رساندند

امواج بی‌رحم و خزنده
امواج بی‌رحم و گرسنه.

اما قایق‌رانان هنوز هم صدای ماری را می‌شنوند
که از ساحل شنی دی

گله را به خانه صدا می‌زند.
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مـود فلیـن1، صبـح بهتریـن روز زندگی اش، توی مسـتراح بیرون سـاختمان 
زندانی بود و سرود نبرد جمهوری را می خواند.

زندانی اش کرده بودند تا تنبیه شـود. نوانخانه ی دخترانه ی باربِری2 غلغله 
بـود؛ از همـه ی اتاق های سـاختمان آجری بزرگ نوانخانه اسـتفاده می شـد. 
برای زندانی کردن بچه ای که بدرفتاری کرده بود جاهای کمی وجود داشـت. 
مسـتراح یکـی از ایـن جاهـا بود و خیلـی هم به درد ایـن کار می خورد، چون 
بچه ها ازش نفرت داشـتند. سـرایدار هر روز آن را می سـابید و تمیز می کرد، 
ولـی بـاز بوی گند مـی داد؛ از تنها پنجره ی مرتفع و باریک مسـتراح آن قدری 
روشـنایی تـو می آمـد که فقط می شـد عنکبوت هـا را دید. مود همیشـه قُپی 
می آمـد کـه از عنکبوت ها نمی ترسـد، ولی وقتی روی نیمکت بلند نشسـت و 
پاهای آویزانش را تاب داد، حالش با بقیه فرقی نداشت. هر جای بدنش که 

می خارید فکر می کرد عنکبوت دارد روی پوستش می خزد.
اولین  بخش سرود را تمام کرد و رسید به  بند همسرایان. مستراح سرد بود 
و آواز خواندن خونش را گرم می کرد. در ضمن، به هر کسی که از آن دور و بر رد 
می شد، خبر می داد که مود فلین روحیه اش را نباخته. مود فقط می دانست که 

1. Maud Flynn 2. Barbary
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سرود نبرد به جنگ و برده‌داری ربط دارد و احساس می‌کرد با خواندن این آواز 
دارد مقابل قدرت می‌ایستد و به تمام بدبختی‌های آن روز دهن‌کجی می‌کند.
دو دوشـیزه، خواهـران هاوتـورن1، قـرار بـود بیاینـد نوانخانـه‌ی باربِـری و 
سرپرستی یک دختر هشت نُه ساله را قبول کنند. مود یازده ‌سالش بود، پس 
شرایط لازم را نداشت. به پالی2و میلیسنت3 و ایرما4، سه دختری که احتمال 
داشت انتخاب شوند، امتیازاتی داده بودند که به نظر مود منصفانه نبود. دیشب 
با آب گرم حمام کرده بودند، با اینکه نه چهارشنبه بود نه شنبه؛ و به موهایشان 
نوارهای پارچه بسـته بودند تا فر بخورد. نوترین روپوش‌های چهارخانه‌ی آبی 
را برای آن‌ها شسته، رفو کرده و آهار زده بودند بلکه سرووضعشان بهتر از بقیه 
باشد. در نتیجه، آن سه دختربچه که در حد توان نوانخانه، تمیز و موفرفری و 
خوش‌بَرورو شـده بودند، طوری خودشـان را گرفته بودند که به قول مود واقعاً 
حـال آدم بـه هـم می‌خـورد. موهای مود نازک و کم‌پشـت بـود و تحت هیچ 

شرایطی فر نمی‌شد.
بنابراین مود آن روز را با جنون حسـادت شـروع کرد و اینکه هر سـه نامزد 
فرزندخواندگـی جلوی چشـمش بودند، خونش را بیشـتر بـه جوش آورد. مود 
نسـبت به سـنش آن‌قدر ریزه‌میزه بود که با پالی و میلیسـنت و ایرما پشـت 
میزهـای کلاس‌سـومی‌ها می‌نشسـت. وقتـی دوشـیزه کلارک5 داشـت دعای 
صبح‌گاهـی را می‌خوانـد، فـرِ موهـای میلسـینت را کشـید و بـه پالـی لگد زد. 
دسـتش به ایرما نمی‌رسـید ولی تا جایی که می‌توانسـت اذیتش کرد. وقتی 
دختر کوچک‌تر سر درس ریاضی اشتباهی کرد، بهش چشم‌غره رفت و پوزخند 
زد. سر زنگ تاریخ هی پاهایش را تاب داد و نوک چکمه‌هایش را روی زمین 
کشـید و کلاس را به هم ریخت. سـروصدایش بلند نبود ولی اعصاب‌خردکن 
بـود. دوشـیزه کلارک گفـت بس کند، ولـی مود با چشـم‌های نیمه‌باز به معلم 
1. Hawthorne 2. Polly
3. Millicent 4. Irma
5. Clarke
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زل زد و همین‌طور پاهایش را تاب داد.
دیگـر شـورَش را درآورده بـود. دوشـیزه کلارک نـه بی‌رحم بـود نه حتی خیلی 
سـخت‌گیر، ولی نمی‌توانسـت اجـازه دهد یـک الف‌بچه جلـوی کل کلاس ازش 
سرپیچی کند. جلو آمد و بازوی مود را گرفت. قلب مود به تاپ‌تاپ افتاد. می‌دانست 

زیاده‌روی کرده و الان است که تنبیه شود. دعا کرد جلوی بقیه اشکش راه نیفتد.
وقتـی دوشـیزه کلارک کلیـد مسـتراح را از گل‌میخ برداشـت، مـود آن‌قدر 
خیالش راحت شد که نزدیک بود بزند زیر خنده. خوشش نمی‌آمد توی یک 
جای تاریک و بدبو زندانی شـود، ولی چون قبلاً زندانی شـده بود می‌دانست 
تحملش را دارد. این را هم می‌دانست که مدت حبسش قرار نیست طولانی 
باشد؛ دیر یا زود، یکی از بچه‌ها باید می‌رفت مستراح و مود را آزاد می‌کردند. 
همین‌طور که دوشیزه کلارک او را می‌کشید و می‌برد، دست‌هایش را زده بود 
زیر بغلش و چانه‌اش را جسورانه بالا گرفته بود. یکی از پنجره‌های کلاس رو 
به حیاط باز می‌شد. اگر دخترها از پنجره نگاهش می‌کردند، می‌دیدند که تا 

آخرین لحظه دارد مقاومت می‌کند.
همه‌ی این‌ها یک ساعت پیش اتفاق افتاده بود. مود روی نیمکت چوبی 
جابه‌جا شـد و خودش را بغل کرد. بیرون باد می‌وزید؛ داخل سـوز می‌آمد و 
هوا خیلی دم داشت. وقتی آوازش تمام شد، لرزَش گرفت. به این فکر کرد 
که خواهران هاوتورن رسیده‌اند یا نه و کدام‌یک از دخترها را انتخاب می‌کنند. 
بـه احتمـال زیاد پالـی را انتخاب می‌کردند؛ میلیسـنت خوشـگل‌تر بود، ولی 
پدرش آدم خوبی نبود و او را ترک کرده بود. مود می‌دانسـت دخترها چوبِ 

پدرهایشان را می‌خورند، ولی درست نمی‌دانست چرا.
بی‌بروبرگرد پالی اندروز1 انتخاب می‌شـد؛ می‌گفتند پالی خانواده‌ی خوبی 
داشته. او دختر سربه‌راه و وظیفه‌شناسی بود و دیکته‌اش از همه‌ی بچه‌های 
نوانخانـه بهتـر بـود. مود دندان‌‌قروچـه کرد. از پالی بـدش می‌آمد. دهانش را 

1. Andrews
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بـاز کـرد و دوبـاره زد زیـر آواز و صدایش را مثل صدای ترومپـت بیرون داد. 
»سپاس، سپاس خدا را...!«

»دختـر کوچولـو!« صدایی از آن طرف مسـتراح به گوشـش خـورد. »دختر 
کوچولو، چرا اونجا آواز می‌خونی؟«

مـود خشـکش زد. صـدا را نمی‌شـناخت. یک‌جورهایـی ترسـناک بـود که 
غریبه‌ای داشـت به آوازش گوش می‌داد. به باریکه‌ی نوری که درِ مسـتراح را 

قاب گرفته بود خیره شد. نفسش را حبس کرد.
صدا دوباره آمد. »دختر کوچولو، ادامه بده! آوازت رو بخون!«

مـود بـه صـدا دقـت کـرد. بلند بود ولـی نه گوش‌خـراش، یک‌جـور آهنگ 
دلنشـین غیرعادی داشـت. مود کـه در عمرش کم پیش آمـده بود صداهای 
زیبا بشنود، فوری به این نتیجه رسید که این صدا زیباست. بعد از یک دقیقه 

دلش را به دریا زد. »شما کی هستین؟«
صدا، واضح مثل زنگ، پاسخ داد: »من هایسینت1 هستم. تو کی هستی؟«
هایسـینت. مود می‌دانسـت هایسـینت یک‌جور گل اسـت، نه گل معمولی 
مثل مینا یا رز که می‌شد اسم هر کسی باشد، بلکه یک چیز عجیب‌تر. صدا را 
دوباره سبک‌سـنگین کرد و به این نتیجه رسـید که جوان است، ولی جاافتاده. 
تصویـر یک بانوی جوان توی ذهنش نقش بسـت کـه موهایش را جمع کرده 
بود بالا، گونه‌های گلگون و پیراهن توری سفید داشت و چتر آفتابی صورتی با 

لبه‌ی ریشه‌ریشه.
صدا دوباره پرسید: »تو کی هستی؟ چرا آواز می‌خوندی؟«

مود جواب داد: »من زندانی شده‌ام.«
»برای چی زندانی شده‌ای؟«

مود چندتا جواب به ذهنش رسید ولی همه را کنار گذاشت.
جواب داد: »هوا سرده و آواز خوندن گرمم می‌کنه. برای همین آواز می‌خوندم.«

Hyacinth .1؛ به معنی سنبل
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منتظـر جواب ماند، ولی به‌جـای جواب صدای چرخیدن کلید را توی قفل 
شـنید. باریکـه‌ی نور پهن‌تر شـد، در باز شـد و مود تلوتلو‌خـوران پرید بیرون؛ 

عین جغد در آفتاب بهاری پلک می‌زد.
دید غریبه اصلاً جوان نیسـت، راسـتش پیر بود؛ حالش گرفته شد. موهای 
زن سفید بود و پوستش چین‌وچروک داشت. دوباره که نگاهش کرد، نظرش 
یک‌کم عوض شد. غریبه خوش ‌قدوبالا و ظریف بود، مثل یک پری سالخورده. 
کت‌ودامن پوشیده بود، از جنس یک‌جور پارچه‌ی برق‌برقی، به رنگ آلوسیاه با 
شکوفه‌های صورتی. دور کمرش سفیدِ برفی بود و تور چین‌چینی داشت. روی 
یقه‌اش سنجاق طلا داشت با سنگ جواهر سفید و آبی. مود قلباً به تجملات 
علاقه داشت: تور، جواهر، لباس ارغوانی، همگی چیزهایی بودند که حسرتشان 
را داشت. خشم سرتاپایش را گرفت. او از این چیزها نداشت و هیچ‌وقت هم 

نمی‌توانست داشته باشد.
غریبه پرسید: »کی زندانی‌ت کرد؟ یه دختر بزرگ بدجنس؟«

مـود دهن‌کجـی کـرد. از ترکیـب دختر بـزرگ فهمید که غریبـه مثل همه 
اشتباه کرده. به غریبه گفت‌: »من خودم بزرگم. یازده سالمه.«

خانمی که اسمش هایسینت بود، دست‌هایش را به هم قلاب کرد. »یازده! 
نه! یازده سالت نیست.«

مود دندان‌قروچه کرد. کمابیش ‌سـرد جواب داد: »چرا. فقط جثه‌م نسـبت 
به سنم کوچکه، همین.«

زن دیگـر گـوش نمی‌کرد. بفهمی‌نفهمی غیظ کرده بود و خیره به مود نگاه 
می‌کرد، انگار همین حالا چیزی به ذهنش رسیده بود. تکرار کرد: »یازده.«

مود کوتاه نیامد. »یازده سالمه. از دوشیزه کیتریج1 بپرسین.«
زن که دسـتکش دسـتش بود، با یکی از انگشـت‌های اشاره‌اش ‌پشت آن 

یکی دستش ضرب گرفت. »اون‌وقت اسمت چیه؟«

1. Kitteridge
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زن دم‌به‌دم موضوع را عوض می‌کرد و مود گیج شده بود. »مود ماری فلین.«
»و یازده سالته؟«

مود تندی جواب داد: »بله، گفتم که.«
مود با خنده‌ی زن از جا پرید. خنده‌اش همان آهنگ صدایش را داشت. 
وسـط خنده، با یکی از دسـت‌های دسـتکش‌دارش چانه‌ی مود را نیشـگون 
گرفـت و صورتش را آورد بالا. زن آهسـته لمسـش کـرد، ولی مود خودش را 

عقب کشید. بوی بنفشه به مشامش خورد.
»خیلی قشنگ آواز می‌خونی، مود ماری فلین.«

مـود سـنگین‌رنگین گفت: »ممنون.« کسـی تا‌ ‌حالا بهـش نگفته بود، ولی 
خودش همیشه فکر می‌کرد صدای خوبی دارد. سرش را برگرداند و نیم‌نگاهی 
بـه پنجـره‌ی کلاس انداخت. اگر دوشـیزه کلارک بیرون را نگاه می‌کرد و او را 

می‌دید، توی دردسر می‌افتاد.
»بچه‌ی بیچاره!« بانوی غریبه دوباره تغییر کرد؛ حالا صدایش ظریف بود و 
ته‌مایه‌ی تمسـخر داشـت. »توی این جای کثیف و سرد زندانی شده‌ای، اون 

هم بدون پالتو! باید به معلمت بگی بچه‌ها زندانی‌ت کرده‌ان.«
مـود گفـت: »خودش می‌دونه.« تا این حـرف از دهانش بیرون پرید، آرزو 

کرد کاش می‌شد حرفش را پس بگیرد.
»می‌دونه و جلوشون رو نگرفته؟«

مـود خواسـت دروغی سـر هم کند، ولـی توی آن فرصت کوتـاه چیزی به 
ذهنش نرسید. »خودش من رو زندانی کرد.«

»منظورت اینه که...« هایسینت برآشفته شد. »منظورت اینه که معلمت تو 
رو از عمد بدون پالتو اینجا زندانی کرده؟«

مود سر تکان داد.
»برای چی؟«

مـود دزدکـی نگاهـی به چهـره‌ی بانو انداخت. »سـر کلاس پاهـام رو تاب 
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می‌دادم. چکمه‌‌هام کشیده می‌شد روی زمین و صدا می‌داد.«
هایسینت باورش نمی‌شد. »همین؟ چه بی‌انصاف! طفلک بیچاره!«

مود احسـاس کرد اشـک در چشـم‌هایش حلقه زده. می‌دانست غیر از تاب 
دادن پا کارهای زشت دیگری هم کرده. می‌دانست یک‌جورهایی خودش کاری 
کـرده که دوشـیزه کلارک مجبور شـود تنبیهـش کند. با این‌ حـال، در برابر نگاه 
دلسوزانه‌ی هایسینت واقعاً احساس بیچارگی کرد. احساس خیلی لذت‌بخشی 
بود، شـبیه شـرمندگی بود و با این حال کِیف داشـت. مود که از تعجب زبانش 
بند آمده بود، سـرش را رو به هایسـینت بالا گرفت. هایسـینت دسـتش را جلو 
آورد و شورآب را از روی چشم‌های او پاک کرد. دستکش‌ خاکستری‌اش مثل 

پوست هلو نرم بود.
»مـود فلیـن.« هایسـینت طوری خم شـد که انـگار می‌خواسـت رازی را توی 
گوشش بگوید. صدایش را پایین آورد، در حد زمزمه‌ای‌ لرزان. »مود فلین، اگه من 
تو رو از این جای وحشتناک با خودم ببرم، چی؟ اگه با من و خواهرم جودیت 1 

بیای خونه‌ی ما و دختر کوچولوی ما بشی، هوم؟«
چشـم‌های مـود چهارتـا شـد. زیر لـب پرسـید: »شـما دوشـیزه هاوتورن 
هسـتین؟ همـون‌ کـه...« یک‌دفعـه یـادش آمـد خواهـران هاوتـورن بچـه‌ی 

هشت نُه ساله می‌خواستند و دهانش را بست.
غریبه گفت: »بله. من هایسینت هاوتورنم. دوست داری با من بیای خونه‌مون؟ 
قول می‌دم من و جودیت توی مستراح زندانی‌ت نکنیم. ما اصلاً مستراح بیرونی 

نداریم. تمام امکانات خونه‌ی ما پیشرفته‌ست.«
مود نمی‌توانست حرف بزند. دستی را که به سمتش دراز شده بود گرفت 

و همراه هاینسیت هاوتورن از مستراح دور شد.

1. Judith


